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Sie war 15, als es geschah ... als die sowjetischen Besatzer ihn plotzlich aus
der Tiir schleppten und man ihn nie wieder sah oder von ihm horte.

Letzten Monat wurde sie 96:

In den 81 Jahren dazwischen gelang es Ursula [geb. Walter] Veller nie, die
qualvollen Erinnerungen an jene unerwarteten, schrecklichen 15 Minuten zu
verdrangen, die ihr Leben und das ihrer Familie fiir Generationen nachhaltig
pragen sollten.

Wer war dieser Mann — Ursulas Patenonkel —, was passierte mit ihm und
was machte ihn so besonders? Warum sollte man unter den Millionen Men-
schen, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts Zeugen der Schrecken von Diktatur
und Krieg wurden, gerade iiber Karl Walters Lebensgeschichte nachdenk-
en? Zum Teil deshalb, weil sein Leben zugleich ganz ,,gew6hnlich” und doch
auBergewohnlich ereignisreich war. Und es verkorperte zahlreiche Ereignisse
und Krisen, die die Weltgeschichte verandert haben — und damit auch das
Leben von uns allen: Sein Leben ist ein Spiegel fiir das unsere.




TEIL I

KARLS WELT AUF DEN KOPF GESTELLT -
ALS GEFANGENER DER FRANZOSEN




Karl Louis Eduard wurde am 30. September 1892 in der Kepfe 6 in Langensalza geboren, als viertes von sechs Kindern des
Backermeisters Eduard Walter und seiner Frau Charlotte. Karls Familie lebte in Langensalza, solange man sich erinnern konnte.
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Auf dem Werbeplakat steht: , Deutsche Mcdnner schiitzt Eure Heimat! Tretet ein in das Sturmbataillon Schmidt der Garde-Kavallerie-Schiitzen-Division”.
Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg, Kaiser Wilhelm II. und General Erich Ludendorff studieren im Ersten Weltkrieg Karten und entwerfen Schlachtplcne.
Nach der Schule und einer kaufmannischen Ausbildung wurde Karl im Frihjahr 1915 vom kaiserlichen Heer
eingezogen und nach Frankreich geschickt, um im ,GroRen Krieg” zu kimpfen — einem weltweiten Flachenbrand,
der 16 bis 20 Millionen Menschenleben fordern sollte, Soldaten wie Zivilisten. Dort wurde er 1916 verwundet und
geriet in Gefangenschaft. Laut dem Bad Langensalzaer Chronisten Harald Rockstuhl war Karl Walter einer, ,,der sich in
Gefangenschaft fir seine Mitgefangenen einsetzte und oft dafiir hart bestraft wurde®; er ,galt als aufrichtiger Geist”.

Deutsche Gefangene in einem franzdsischen Gefangenenlager in der Spétphase des Ersten Weltkriegs. Ein franzésisches Propagandaplakat
von 1917 stellt Deutschland als Krake dar, die ihre Tentakel nach der Macht ausstreckt; die Bildunterschrift enthdlt ein Zitat
aus dem 18. Jahrhundert: ,Schon 1788 sagte Mirabeau: ,Der Krieg ist die Nationalindustrie PreufSens.”

Karl verfasste spater ein 150 Schreibmaschinenseiten umfassendes Manuskript mit dem Titel ,, Karl Walter, Unteroffizier
der Reserve 11/201. Flucht als Kriegsgefangener aus Frankreich nach Langensalza 1919 — 2 Kriegsgefangene, Karl Walter
und Johann Schumacher, auf der Flucht durch Frankreich und Belgien — 3 mal entflohen, 2 mal erwischt und endlich
gegliickt!” (Seine Nichte Ursula vermutete, dass er es wohl seiner spateren Sekretéarin diktiert hatte.) Darin beschrieb er
die Lebensbedingungen, unter denen er und seine Kameraden in Gefangenschaft lebten:
P. G. Komp. 363 ... 6stlich, ca. 20 Minuten vor den ersten Hausern von St. Quentin entfernt, da liegen, umgeben von
hohem Stacheldraht, in 4 Baracken ungefahr 350 deutsche Kriegsgefangene. Das Lager, an einem Hang gelegen,
grenzte an der einen Seite an ein kleineres Wéaldchen, dessen Bdume teilweise zerschossen sind. Ringsum atmet
alles noch Krieg, Granatldcher Gberall auf den Feldern, zerschossene Hauser, zerfetzte Waldstiicke ..., kurzum, wir
Kriegsgefangenen, wir mufSten in dieser Gegend aufrdumen. Es ist 1919, Mitte Juli, wir hatten alle keine Hoffnung
mebhr, dal® uns der Franzose, als seine billigen Arbeitskrafte, so bald freilassen wiirde. Fiir uns war kein Friede, sondern
noch bitterer Krieg um das biRchen Leben, das wir in Gefangenschaft fihrten.
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Hier bei Harly, einem kleinen Dorfchen, mufSten wir Erdarbeiten, Aufraumungsarbeiten und sonstige Dinge verrichten,
bei denen durch Blindgdanger noch mancher Kamerad sein Leben lieR. Die franzosische Bewachung war im Ganzen
genommen freundlich. Wir hatten eine Bretterbude als ,Kantine” hergerichtet, und meine Kameraden hatten mich, der
ich gut franzdsisch sprach, auserwabhlt, die notigen Einkdufe zu besorgen. Der franzdsische Lagerkommandant, der sich
kaum sehen liel8, und wenn schon, dann immer nur mit der Reitpeitsche, hatte mir zum Einkauf einen netten, jungen
Franzosen mit Namen René zugeteilt, ca. 21 Jahre alt, mit dem ich mich gut verstand.

Ich selbst mufte als Unteroffizier genau wie die Anderen mitarbeiten. Zum Einkauf der Lebensmittel, wie Konserven,
Tabak, Margarine und sonstigen Dingen, hatte ich zweimal in der Woche vormittags frei, die wir zusammen in St.
Quentin mittels Wagen einkaufen gingen.

Unsere Bekleidung lieR viel zu wiinschen tbrig, da wir nur das tbliche Drillichzeug hatten, auf dem (iberall die
Buchstaben P. G. (Prisonnier de Guerre) dick aufgedruckt waren. Die Verpflegung war leidlich. Es gab sehr viel
Mauleselfleisch, Pferdefleisch mit Reis oder Steckriiben. Morgens erhielten wir den beriihmten ,Café”, der ja nach

Herkunft der Kameraden mit den Ausdricken wie ,Pritsch”, ,Lorke”, ,, Aufwaschwasser”, ,,conzentriertes Bliemchen”
usw. betitelt wurde.

Friihmorgens nach dem Appell und Kaffee ging’s truppweise, unter Fiihrung von mehreren Wachtposten, zur Arbeit
ins Geldande, zum Bahnbau oder zu Aufraumungsarbeiten. Mittags wurde zur ,,a la Soupe” geblasen. Jeder holte seinen
»Schlag”. Unter ,Wiehern und Mauleselgeschrei” hockten wir uns vor den Baracken hin und I6ffelten unseren Fraf3
hinunter. Um 2 Uhr ging’s dann wieder zur Arbeit bis gegen 6 Uhr; zuweilen mufSten wir auch bis 7 Uhr arbeiten, je
nachdem der Franzmann Laune hatte. Verschiedene Unternehmer, welche die Arbeiten durch uns Gefangene mit
behoérdlicher Genehmigung ausfiihren lieBen, gaben den Wachtposten Schmiergelder, damit diese uns antrieben und
auch zuweilen langer beschaftigten. Na, da konnte man dann erleben, wie dickfellig, damlich und faul die P. G. sein
konnten, daR der Franzmann ,,hochging” vor Wut, wenn wir uns zur Arbeit zu dumm anstellten.

20 Centimes pro Tag sollten wir bekommen, aber nur ab und zu erhielten wir sie ausgezahlt. Sie langten fiir ein Stlick
Seife, etwas Brot und vielleicht mal flir einen Wirfel Margarine. Kameradschaftlich wurde alles geteilt, besonders,
wenn dieser oder jener von daheim ein Paket bekommen hatte.

Abends nach dem Abendessen begann dann das tbliche Lagerleben vor und in den Baracken. Hier saRen Kartenspieler
an dem Hang, dort spielte eine Anzahl mit einem selbstgefertigten FuBball, andere gingen vereinzelt und in Gruppen
zwischen den Baracken auf und ab, dort salRen welche und schrieben oder lernten, andere lagen faul und behabig
irgendwo auf der Erde und qualmten. Uberhaupt, das Rauchen, das war fiir uns alle eine notwendige Zerstreuung.
Auch salRen wir oft in Gruppen zusammen. Heimat- und Soldatenlieder klangen auf und riefen die Sehnsucht nach den
Lieben daheim wach.

Oft fanden sich immer wieder SpaBvogel und Witzbolde, die das ganze Lager durch ihre Witze und Schnarzchen

in tosendes Lachen versetzten. Nicht zu vergessen, die tUibliche Schrammelmusik, bestehend aus Ziehharmonika,
Mundharmonika, selbstgemachten Floten und Pfeifen sowie mehreren ,Teufelsgeigen”. So eine Teufelsgeige bestand
aus einem dicken Kniippel, an dem eine groRe Konservenblichse befestigt wurde. Mehrere Eisendrdhte wurden
Uber den offenen Biichsenraum gespannt und liefen tber einen Steg. Oben auf den Kniippel wurde mehrere
Konservenbiichsendeckel lose angeheftet, damit es richtig klapperte, und das edle Instrument war fertig. Und diese
,herrliche, laute Musik“, die diesen Instrumenten entlockt wurde. Sie war fast nur mit ,,Gerdausch” verbunden, was
aber, je lauter, toller und quiekender es geschah, allen viel Freude machte. Selbst die Franzosen, besonders auch die
Posten, kamen manchmal vorbei und lachten aus Leibeskraften mit.

Auf diese Weise wurde sich nach des Tages Arbeit abends die Zeit vertrieben, bis 9 Uhr alles in die Baracken muf3te. Tagein,
tagaus, immer derselbe, eintdnige Trott, fiir manche erste einige Monate, fir viele aber schon jahrelang. Gefangenenlos, ein
herbes, bitteres Los fiir alle, die es durchkosten muRten. So also war es hier in Harly bei der P. G. Komp. 363.

Nach einer Behandlung im Lazarett und
anschlieRenden Phasen sporadischer Arbeit
versuchten Karl und sein Kamerad Johann

Deutsche Offiziere in einem franzésischen Kriegsgefan-
genenlager zur Zeit des Ersten Weltkriegs. Auf dem Foto
ist der Vater von Gerhard Sander zu sehen, der selbst als
junger Soldat im Zweiten Weltkrieg in Gefangenschaft
geriet und in den Heimatstaat des Autors, lowa (USA),
gebracht wurde. In Gerhards Fall tauchten spdter ein
ehemaliger Lehrer und auch ein Klassenkamerad als
Mitgefangene im Camp Algona in lowa auf — wie er in
einem Interview mit Michael Luick-Thrams berichtete.
Dieses Gesprdich gab den Anstof3 zu einem 30-jéhri-

gen Projekt, aus dem historische Arbeiten wie diese
hervorgingen. Gerhard stellte das Foto 1998 in Schwar-
zweif3 zur Verfiigung; 2026 wurde es mit K| koloriert und
digital nachbearbeitet.




Schumacher zweimal, aus der Gefangenschaft zu fliehen; beide Versuche scheiterten. Der dritte Versuch gelang: Im
Herbst 1919 erreichten sie wohlbehalten Deutschland, und Karl kehrte in seine Heimatstadt Langensalza zurlick. Karl
erinnerte sich spater:

An einem solchen Abend, am 20. Juli 1919, saRen einige meiner besten Freunde vor der Baracke auf der Bank. Es
waren unter anderem: Ludwig Wagner aus Felchta bei Miihlhausen/Thiiringen, Walter Sonnabend aus Nordhausen,
der mir in der Kantine immer half und Johann Schumacher aus Ludwigshafen. Wovon sprachen sie denn? Von dem
was uns Gefangene alles bewegte, von der Heimkehr nach Deutschland. ,,Glaubt doch den Schwindel nicht!, so sagte
Johann, , der Franzmann 1aRt uns nimmer fort, der will uns behalten bis alles bezahlt ist. Mer komme nich wieder hoam*
Er sprach alles in seinem Mannheimer Dialekt. ,Quatsch, einmal missen sie uns doch heimschicken. Wir kénnen doch
nicht hier verrecken”, fiel Ludwig Wagner ein. ,\Wir sind verraten und verkauft, das ist gewiR. Koa Schwanz kiimmert
sich um uns P. G. Unsere jetzige Regierung nicht, die groRe Vagabonde, und die alte auch nich, die habe se abgesetzt.”

Die Ruine der Basilika von St. Quentin nach dem Ersten Weltkrieg, die wiederaufgebaute Basilika heute:
Dem Autor ist nicht bekannt, ob beim Wiederaufbau deutsche Kriegsgefangene eingesetzt wurden.

Als Karl die Kantine verlieR, gesellte er sich zu seinen Kameraden. Spater erzahlte er:

In diesem Augenblick der Unterhaltung trat ich hinzu. Ich kam gerade aus der Kantine, wo mir der kleine René im
Vertrauen gesagt hatte, dal er erfahren habe, dal die Englander zwar einen Teil der Gefangenen loslieRen, Frankreich
aber die Gefangenen noch so lange zuriickbehalten wolle, bis das zerstorte Gebiet wieder aufgebaut und ein grofRer
Teil der Kriegsschulden bezahlt sei. Wie lange das dauere, das wisse niemand. Ganz sicher aber sei, so habe der
Kommandant verlauten lassen, daR alle deutschen Kriegsgefangenen, die noch irgend welche Strafen wie Prison
cellule oder cellule duréé abzumachen hatten, diese nachbiiRen miRten. O Schreck, so durchzuckt es mich bei diesem
Gedanken, da komme ich ja nach Jahren nicht wieder heim. Wenn der Kommandant meine Papiere daraufhin in

die Hande bekommt, ach du lieber Gott! Mit diesen Gedanken im Kopf trat ich zu den drei Kameraden. ,,Na Karl, du
machst ja so 'n Gesicht, was ist passiert?“ so fragte mich Walter Sonnabend. , Ach, besch..., der ganze Mist, verd... und
zugenaht. Ich hab’s elend dick hier.” Wir riickten zusammen, und ich erzahlte ihnen, was der kleine René mich hatte
wissen lassen.

»Mensch Karl“, so sagte Johann zu mir, ,wie war’s, wenn wir abhauten? Ich bin auch nicht stubenrein beim Franzosen
und du erst recht nicht. Einmal bin ich schon getiirmt. Ich habe keine Angst und schlechter kann’s uns nimmer gehen!
Karl, hast du Mut und Lust?“ Es bedurfte nicht langen Uberlegens bei mir. Ich hatte schon 1918, als ich in Siidfrankreich
war, Fluchtgedanken mit mir herumgetragen. Aber ich hatte keinen rechten Fluchtgenossen gefunden. Nun wurde

die Frage durch die Verhaltnisse spruchreif. Ich rechnete mir aus, daf ich noch rund 168 Tage auf dem Kerbholz

als Reststrafe hatte. War ich doch seit 1916 viel herumgeworfen worden, hatte mich fiir meine Kameraden immer
infolge meiner Sprachkenntnisse eingesetzt, und war dauernd deswegen ins Loch gegangen, oder wurde in Straflager
abgeschoben. Auf meinem Personalbogen stand vermerkt: ,intelligent et téte carrée (intelligent und Hartkopf). Man
hatte mich wegen Arbeitsverweigerung und Anstiftung zum Streik einmal auf die Festung Blaye, dann wegen Meuterei
nach dem Kohlenhaufen La Pallice als ,,porteur” (Sacktrager) zwangsweise gebracht. Dort traf ich mit Ludwig Wagner
aus Felchta sowie mit meinem lieben Langensalzaer Leidensgenossen Karl Schroter und Max Schneider, ehemaliger
Unteroffizier Jager zu Pferde Nr. 2, zum ersten Mal zusammen.

In Rochefort hatte mir ein franzosischer Adjutant einen Peitschenhieb versetzt, worauf ich ihm zwei Zahne
eingeschlagen hatte. Daraufhin bekam ich 90 Tage cellule aufgebrummt, die ich nur teilweise abgesessen hatte, weil
die Schweizer Rot-Kreuz-Kommission dazwischen gekommen war. Wenn da meine Papiere nachgegrast werden, dann
aber ,gute Nacht“! Ich hatte es ja groRartig verstanden, mein Aussehen und meine Haltung innen und auBen, ganz den
Verhiltnissen anzupassen. AuRerlich hatte ich, je nach dem Orte wo ich war, entweder einen Vollbart und Brille oder
Spitzbart ohne Brille. Oftmals trug ich keinen Bart mit oder ohne Brille und wenn es sein muBte, dann hatte ich beide
Bartarten mit oder ohne Brille.



In Quai Deschamps, wo ich mit 30 Mann, besonders mit den Kameraden Oel, Gottschling, Schneider usw. gegen die
gemeine Behandlung der Bewachung meuterte, war ich ohne Barte und mit Brille. Die Franzosen nannten mich damals
nur , le lunettes” und kannten kaum meinen richtigen Namen. In meiner Haltung zu den Franzosen hing es immer
davon ab, wie die Franzosen sich meinen Kameraden gegeniiber verhielten. Die Anfangszeit, ehe man sich gegenseitig
kannte, ging es gut, dann aber, wenn wir armen ,, Boche” ausgenutzt werden sollten, dann eckte ich immer mit den
Franzmannern an. Ich trat fiir gute Behandlung und Verpflegung ein, verbrannte mir sozusagen immer den Mund und
»schwupp“ hiel’ es: ,Walter, la gemelle ... au prison ... (Walter, nehmen sie ihr Kochgeschirr ... ins Loch)“. So war es
bisher gegangen und so ging’s auch aller Voraussicht nach weiter. Was ich also auf dem Kerbholz hatte, war allerhand.

Alle diese Gedanken wurden wach. Und wahrend wir noch (ber dies und jenes sprachen und uns Gedanken liber die
Zukunft machten, sprach Johann Schumacher zu mir: ,WeilSt du Karl, mer haue ab von hier.” Ich erklarte mich bereit,
und ein Handschlag besiegelte unsere Worte.

Ludwig Wagner, der verheiratet war, konnte sich noch nicht entschlieRen und Walter Sonnabend auch nicht. Beide
hofften, dal doch bald die Befreiung kime und sie meinten, sie hatten auch keine Strafe nachzusitzen.

Johann und ich gingen nun an die Vorbereitung zur Flucht. Lebensmittel hatten wir in genligendem Male zur
Verfligung. An Geld hatte ich, teils noch versteckt in einem hohlen Absatz meiner Schuhe, 40 Francs. aulerdem noch
einige Frcs. nebenbei. Einem franzdsischen Wachtposten hatte ich, als ich einmal in der Franzosenbaracke arbeitete,
gleich den ganzen Brotbeutel mit Flasche sowie einen darin befindlichen Geldbeutel in dem ungefdhr 15 Frcs. waren,
vom Bettpfosten fortgenommen. Eine Manchesterhose, die heute noch in meinem Besitz ist und die drei Fluchten
miterlebte, hatte ich mir vor Wochen schon in der Franzosenbaracke von einem im Bett schlafenden Franzosen vom
Schemel im Vorbeigehen ,besorgt”. Einen Zivilrock sowie eine Sportmiitze brachte ich mir Anfang Juli aus St. Quentin
mit. Wir hatten namlich mit einem kleinen Kommando verschiedenen Hausbesitzern die Dacher reparieren helfen. Ein
richtiger ,,Prisonnier” ist von Beruf namlich alles: Maurer, Dachdecker, Klempner, Zimmermann, Backer, Fleischer usw.,
nur muste es dabei etwas zu ,,besorgen” geben.

Ich war Ziegelsteintrager und Dachdecker, ,besichtigte” dabei im Nachbarhause auf dem Boden eine Dachkammer,
und , interessierte” mich da fir einige Zivilsachen, die bei dieser Arbeit in meinen Fingern hangen blieben. In einem
Hause, wo ich aufrdumte, fand ich bei der Arbeit eine alte, teils zerrissene Radfahrer-Wegekarte von St. Quentin
und einen Teil Belgiens. Solche Dinge kann der richtige P. G. immer gebrauchen. Also ich hatte mein Zivilzeug, das
natlrlich im Strohsack oder sonstwo versteckt war. Auch Johann war damit versehen. Ein Paar feste Schniirschuhe
und Wickelgamaschen waren auch da. AuRerdem hatte Johann einen KompaR, den er schon lange mit sich
herumgeschleppt hatte.
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Das kriegsverwiistete Ypern in Belgien war nur noch ein Triimmerfeld. Die Karte von Lamiot zeigt den Zustand der Gegend nach dem Ersten Welt-
krieg: véllig zerstorte Gebiete in Rot, schwer beschddigte Gebiete in Gelb, mdfig beschddigte Gebiete in Griin und unbeschddigte Gebiete in Blau.

Nachdem sie sich aus dem Gefangenenlager bei St. Quentin davongestohlen hatten, bahnten sich Karl und Johann
ihren Weg durch eine kriegszerstorte Landschaft, die stellenweise einer tGbersdten Mondlandschaft glich. Um
Deutschland naher zu kommen, gingen sie lber die Grenze nach Belgien. Doch obwohl sie so gut wie moglich
ausgeristet waren, gingen ihnen schlieBlich Proviant und Gliick aus. Karls ausfihrlicher Bericht fahrt fort:

Wie gesagt, nach ein paar Tagen mufSten wir beide uns fertigmachen. Zwei Gendarme fesselten uns und ab ging’s
zuriick durch Belgien mit der Bahn, zuerst nach Gent. Hier auf dem Bahnsteig saflen wir, da wir umsteigen mufRten, am
Bordstein und so mancher Ausdruck wie ,,sale Boche” (dreckiger Boche) und andere schmutzige Bemerkungen muRten
unsere Ohren von Seiten der Bevolkerung horen.

Die Gendarme waren nicht schlecht mit uns. Ja, sie gaben uns sogar, wenn wir im Abteil allein waren, einmal eine
Zigarette. Bis nach Thouront brachten sie uns, dann wurden sie abgeldst. Wir waren erstaunt, dall man uns nicht direkt
Uber Briissel nach der franzdsischen Grenze brachte, sondern nach Westen, nach dem Meere zu. Heute noch weilS ich
nicht, warum.



Doch die Route, die die Bewacher wahlten, bescherte den deutschen Gefangenen unerwartet ein unheimliches und
zugleich wohltuendes Déja-vu:

Auf derselben Strecke, wie unser Regiment im Oktober 1914 (iber Gent-Thouront nach Dixmuiden zu den Vorstof3
machte, so fuhren wir jetzt. Ich konnte den Gendarmen so manche Erklarung Gber den Vormarsch geben.

Als der Zug sich Dixmuiden naherte, an Cortemark, Zarren voriiber nach Essen, da stand vor meinen Augen wieder
der damalige Kampf um Essen-Dixmuiden, wobei ich bei Essen-Capelle meinen schweren Leibschul® bekam. Alles das
erzdhlte ich den Gendarmen am Fenster des Zuges stehend und die Gegend erkldrend.

Uber Fournes erreichten wir Dinkirchen und tibernachteten in der Nahe bei Diinkirchen in einem Ort, nachdem die
Gendarme gewechselt hatten. Am anderen Tage ging es zu Full weiter, immer gefesselt Giber Cassel, Hazbrouck nach
Lille. Es war ein furchtbar harter und schwerer Marsch fur uns beide. Als wir in Lille ankamen, war es bereits Abend
geworden. Man lieferte uns auf einem der alten Forts ab, wo wir, ohne Essen zu erhalten, mit einem Fuf3tritt von
einem groben, franzésischen ,,Corporal” in eine dunkle Casematte geschoben wurden. Krachend schlug die schwere
Eisentir zu. Wir standen im Dunkeln, in feuchter, stickiger Luft. Sofort wurde bei unserem HineinstoRen Leben um
uns herum. Wir merkten, da® wir nicht allein waren. Aha, Leidensgenossen. Sie lagen auf modrigem Stroh, dreckigen
Decken und Fetzen; alles AusreilRer, die man geschnappt hatte. Beim Schein eines Kerzenstimpchens, mit gedampfter
Stimme, machten wir uns bekannt und erzdhlten, was wir erlebt hatten in grofRen Ziigen. Echt kameradschaftlich
teilten sie mit uns etwas Brot und kalten Kaffee, sogar eine Zigarette ging reihum und jeder labte sich an einem Zug.
,Einer fiir alle und alles fiir Einen”, wie es sich unter wahren Frontsoldaten geziemte. Die Nacht verging und zwar in
hockender Stellung, an die feuchten Wande gelehnt, da es uns zum Hinlegen zu naBkalt war und wir keine Decken
hatten.

Am anderen Morgen wurde die Tir aufgerissen und alle wurden wie Vieh herausgejagt. Nun konnten wir uns
gegenseitig erkennen und betrachten. So ein Bild miSte man eigentlich fiir alle Ewigkeit in einer Fotografie festhalten.
Richtige Ausreiler in allen Variationen, alle Art Verkleidungen, halb Zivil, halb Soldat. Manche wie wir beide, wie
franzosische Arbeitsleute. Einer war sogar dabei, der hatte noch eine Frauenbluse an, aber die abgeschnittene
Militdrhose drunter. Er war finf Tage lang, von der Bretagne kommend, als Frau verkleidet unterwegs und durch einen
Hund in der Nacht verbellt worden. Ein anderer war als Eisenbahner erwischt worden und wieder zwei ganz gerissene
Kameraden waren mit einem Schubkarren, den sie Gber 100 km bereits vor sich hergefahren hatten, als Maurer und
Handlanger ,auf Reisen” gegangen.

Schaute man den Kameraden in die Gesichter, die durch Bartstoppeln und die ausgestandenen korperlichen und
seelischen Anstrengungen etwas entstellt waren, so war in ihren Augen doch der unbeugsame Wille zur Freiheit
deutlich zu lesen. Auch wenn es ihnen zur Zeit schlecht ging, so leuchtete doch bei jeder Erzdhlung Freude und
Lebensmut aus ihren Zligen. Tagsliber mufSten wir auf den Festungswerken kleinere Erdarbeiten verrichten, wobei die
franzosischen Posten sehr freundlich waren.

Johann und ich wurden am anderen Tag in die Schreibstube gerufen, um die Personalien einzutragen. Dabei baten wir
um ein paar Tage Schonung, da wir wunde FiiRe von unserem groRen Marsch von Hazebrouk her hatten. Wir durften
uns die FiRe waschen und einpudern und bekamen auch ein paar Decken fiir die Nacht. Am anderen Tag blieben wir in
einer etwas helleren und nicht so dumpfen Baracke, weil ich es verstand vorzutduschen, dal mir mein Leibschuf® durch
die Strapazen schmerzte und Johann Durchfall markierte. Wir erholten uns an diesem Tage in der Sonne liegend, vor
der Casematte in dem Grase.

Als wir drei Tage gearbeitet hatten, wurden wir ins Blro gerufen. Der Franzose sagte uns, daR wir zu unserer P. G.-
Komp. 333 zurlickgebracht werden miRten, denn hier in Lille sei kein Asyl fiir geschnappte AusreiRer. Ich verbesserte
den Schreiber, daR wir nicht zur Comp. 333 gehérten, sondern zu 363, St. Quentin. Da kam ich aber schlecht an. Er
grohlte mich an, ich hielte ihn wohl fir dumm. Er kénne noch lesen, dalR von Antwerpen aus in den Begleitpapieren
333 stdnde und nicht 363. Ich versuchte es dennoch, ihn zu Gberzeugen, daR es ein Irrtum sei, ein Schreibfehler. Da



trat er auf mich zu und erklarte lachelnd, er kenne ja die Boches ganz genau, und gerade die Ausreil3er, das sei gerade
die gerissenste Gesellschaft. Ich sollte ihm doch nicht weiBmachen wollen, wir wollten nur nicht wieder zuriick zu
unserer alten Kompagnie, weil wir da unsere ,,Abreibung” wegen der Flucht kriegten! Ich war einfach baff {iber die
Gedankengdnge des Franzosen, denn daran hatten wir ja gar nicht gedacht, denn wir wuBten ja, daR hier tatsachlich
ein Schreibfehler in der Compagnie-Bezeichnung vorlag. Johann, der hatte sofort wieder andere Gedanken und sagte
mir: ,,Lal} doch Karl, 1al} se uns doch in die falsche Compagnie bringe, da kdnne mer vielleicht leichter fortschlupfe und
mer habe so mehr Glick!“

Ich gab mich zufrieden und nach einer Weile kam ein schméchtiger, junger Soldat, vielleicht 19 Jahre alt, der nahm
uns in Gewahrsam, um uns fortzubringen. Er erhielt vom Sergant die Begleitpapiere, hing seinen Brotbeutel um
und bekam noch Instruktionen auf den Weg. Alsdann nahm er seine Knarre, und wir trollten, beide mit dem linken
beziehungsweise rechten Handgelenk aneinander gefesselt, los. Unsere andere ,,Garde der AusreiRer” blieb noch
ein paar Tage in Lille, bis auch sie nach den verschiedenste Lagern ihrer Herkunft abgeschoben wurden. Lange noch
blickten sie uns nach, wehmiitig und uns zuwinkend.

Der Posten brachte uns an die Bahn und von dort aus fuhren wir mit ihm nach Cambrai. Der Bahnhofsvorplatz in
Cambrai lachelte uns gewissermaRen wieder an, und wir dachten, indem wir ihn so vor dem jungen Franzmann
zusammengeschlossen liberquerten, dal wir ihn vor etwa drei Wochen néachtlicherweise auch tberschritten hatten,
nachdem der Bahnarbeiter uns den Weg gewiesen hatte.

Hier von Cambrai ging es zu FuR weiter, und zwar zu unserem Erstaunen nicht nach Siiden, Richtung St. Quentin,
sondern direkt nach Westen. Am Ausgang von Cambrai lasen wir, an einem Wegweiser: Arras 35 km. Na, uns war es
nun gleich, wo wir hinkamen, jedenfalls noch nicht nach St. Quentin.

Der junge Franzmann war wirklich ein netter Kerl, der ganz gesprachig neben uns ging, sobald wir auf der Chaussee
waren, und er nicht zu flirchten brauchte, daR er irgendwelchen Vorgesetzten begegnete. In den Dorfern lieR er uns
dann vorweg gehen. Er folgte mit umgehangenen Gewehr auf drei Schritten Abstand, streng dienstlich.

Als Karl und sein Vertrauter Johann im Gefangenenlager der Kompanie 333 ankamen, empfing sie erhebliche
Verwirrung — selbst beim deutschen Feldwebel, der fiir die Gefangenen zustandig war:
Der Feldwebel ermahnte uns ja keine Dummbheiten hier zu machen. Er wolle keine Scherereien mit dem franzésischen

Lagerkommandanten haben. Selbstversténdlich sagten wir, daf® wir gar nicht daran dachten, wir wéaren ja viel zu
schlapp und miirbe fir einen Fluchtversuch.

Der franzosische Kommandant misstraute den beiden von Anfang an und sperrte sie in einen Schuppen, wo eine
Wache ,,ein Auge auf sie haben” sollte. Fir die beiden war ein erneuter Fluchtversuch jedoch nur eine Frage des
Wann, nicht des ,,0b“ — und schon vier Stunden nach ihrer Ankunft planten sie, am nachsten Morgen zu fliehen. So
waren sie bald wieder auf einer ziellosen Flucht durch ein zerstortes, fremdes Land.

N

rechts: Soldaten verlassen ihren Graben zum Angriff wéhrend der Schlacht um Verdun, 1916
links: Franzésische Soldaten suchen Schutz in einem Schiitzengraben bei Verdun, 1916

Ihre Freiheit sollte jedoch nur von kurzer Dauer sein. Nach vielem Ausweichen und Taktieren liefen die beiden
AusreiRer plotzlich den falschen Leuten am falschen Ort zur falschen Zeit in die Arme:

Da bemerkten mich die Franzosen. Par ici, Iéve tes mains! (Hierher, Hinde hoch!) So tonte es mir entgegen. Ich tappte
vorwarts und auf 30 Schritt stand ich vor der Gruppe. Ah, tu parles francais. Und so schnappte man uns, fesselte unsere
Hande und brachte uns an die Briicke zum Hauschen. Wir muf3ten berichten, wo wir herkamen, unsere Personalien
angeben und wurden dann in Crespin dem Gendarm Ubergeben. Das war ein schlimmer Kerl, der jeden von uns, die wir
ja gefesselt waren, und uns nicht wehren konnten, zuerst einmal mit einer Peitsche durchpeitschte, dann sperrte er uns
in den Keller der Gendarmeriestation. Am anderen Morgen warf er uns ein Stiick Brot hin, gab uns ein Kochgeschirr,
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Wasser und dann muften wir in dem Schulgebdude die bald Gberlaufenden Latrinenkiibel leer und sauber machen.
Eine ekelhafte und schreckliche Arbeit war das.

In der Mittagszeit wurden wir nochmals vernommen und am anderen Tage sollten wir nach St. Quentin zu unserer
richtigen Compagnie 363 zuriickgebracht werden. Ach du lieber Gott. Dieser Gedanke, wenn wir da nach fast
vierwochiger Abwesenheit, zweimal ausgertickt, dabei die schone Karte an den Kommandanten extra in petto, wieder
ankamen!

Wir blieben die Nacht noch auf der Gendarmeriestation. Am anderen Morgen kamen zwei berittene Gendarme.
Wieder fesselte man uns mit dem Handgelenk mittels einer ca. 5 Meter langen Pferdeleine am Sattelknopf an, und die
Reise ging los. Ein trauriges Bild fiir alle, die uns wohl begegnet sind, aber am meisten doch fiir uns. Soviel Strapazen
und Miihen, und dennoch vergeblich!

Uns erwarteten nun doppelte Strafen und wegen Sachbeschaddigungen und Zerstorung franzésischen Eigentums,
namlich der Stallwand, drohten uns besondere Harten. Durch Cambrai war es ein bitterer Gang. Manchmal wurden
wir angespuckt, da man meinte, wir waren Schwerverbrecher, die so abtransportiert wurden, aber auch manchen
mitleidigen Blick fingen wir auf.

Unsere FiiBe schmerzten, weil die Pferde einen scharfen Tritt hatten und unbarmherzig waren die Gendarme beim
Reiten. Bei ,Le Catelet”, da konnte Johann, der vollig wund war, kaum weiter. Auf mein instandiges Bitten ruhten wir
im Grase fast eine Stunde aus und Johann verband seine FiiRe, nachdem er sie gewaschen hatte. Dann ging’s etwas
gekraftigt weiter, bis wir in den Nachmittagsstunden St. Quentin erreichten. Um die Stadt herum, am Kanal entlang,
bogen wir nach Harly, unserem Lager zu, ein.

Der Empfang hier war fiir uns schrecklich. Die beiden Reiter, mit uns etwas vorausgetrieben, ritten im Lager ein. Alles,
was im Lager gerade da war, sah von weitem dieses Bild und erst am Eingang erkannte man uns. Wie ein Lauffeuer ging
die Kunde durch das Lager: ,,K. Walter und Johann Schumacher hat man geschnappt, die Gendarme bringen sie dort.”
Die Wachmannschaft empfing uns mit Grinsen und Andeutungen der verheifRungsvollsten Art. Die Kameraden standen
am Zaun, untereinander die Neuigkeit besprechend, denn fast vier Wochen waren wir doch weg gewesen und jetzt erst
geschnappt. Ein Ratsel fir sie.

Ich sehe noch heute die traurige Mine von Ludwig Wagner, der gerade an diesem Nachmittag im Lager war, und nur
uns am Zaune stehend, beide wie Verbrecher angeschleppt, bringen sah. Das waren traurige Minuten, und wir senkten
die Képfe, nicht weil wir uns schamten, nein, weil uns alles so tief ins Herz schnitt.

In der Franzosenbaracke empfing uns der Sergentmajor mit ein paar freundlichen Schimpfworten und einigen
RippenstoRen. Besonders Giber mich war man sehr ungehalten, weil ich nach Ansicht der Franzosen meine etwas
gehobene Stellung als Cantinen-Einkdufer so schandlich miBbraucht hatte. Die Posten, die bei unserer Flucht Wache
gehabt hatten, waren ebenfalls bestraft worden, und der arme, kleine René war versetzt worden.

So war unser Empfang ,,sehr liebenswiirdig”, aber es kam noch besser. Nach einer knappen Viertelstunde trat der
Kommandant ein. ,,Ah, voila mon ami Walter... Retour de votre voyage.... merci bien pour votre aimeable nuovelle
d’anvers... Boche infame, que tu es.... et.” (Ah, da bist du ja, mein Freund Walter. Zurilick von der Reise. Danke sehr fiir
die freundliche Nachricht aus Antwerpen, infamer Boche, der du bist.) Klatschend sausten die Hiebe seiner Peitsche
mir Gber den Riicken und Kopf, den ich mit den Handen schiitzte und so die Schlage etwas abfing. Johann erhielt auch
neben einigen FuBtritten ein paar Hiebe. Tout suite an Cellule! (Sofort in die Zelle!) Man brachte uns ins Zellule und
traurige Tage begannen. Der Kommandant brummte uns sofort 20 Tage cellule auf und hing uns ein Strafverfahren an,
das nun nach franzosischem Muster lief und lief, bis man eben aus dem Loche nicht mehr herauskam.

Am anderen Tage wurden wir eingehend vernommen. Es hatte keinen Zweck, zu leugnen oder etwas zu verschweigen,
denn man hétte es doch erfahren. Bei unseren Berichten konnte es der Kommandant nicht unterlassen, bei den
verschiedenen Schilderungen, einer gewissen Hochachtung Ausdruck zu geben. Aber — quant méme — la punition
reste 90 jours cellule, 30 jours durés inclos! (Trotzdem, die Strafe bleibt — 90 Tage Zellenhaft, darin eingeschlossen

30 Tage verscharfte Zellenhaft!) Schwer waren die Tage im Kerker. Unsere Zelle war auRerhalb des Gefangenenlagers
gelegen und bestand aus glatten Eisenschutzwanden oder gar Stahl, die irgendwo in Artilleriestellungen gefunden
worden waren. Diese Platten waren senkrecht aufgestellt, ca. 1 % cm stark, 2 % Meter hoch, viereckig wie ein Kasten
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Franzésische ,,Poilus” (umgangssprachlich fiir ,Soldaten”, wértlich ,,die Behaarten®) arbeiten sich 1915 durch feindlichen Stacheldraht;
rechts: ,,Poilus” posieren im Juni 1917 in einem Schiitzengraben. [Fotos mit K| koloriert und nachbearbeitet.]

zusammengesetzt und oben darauf wieder eine Stahlplatte glatt gelegt, sodaR also Dach und Seitenwande aus Stahl
waren.

Innen befanden sich 2 Zellen, in welche jedes Mal 2 Mann gesteckt wurden. Das Schlimmste war, daR jede Zelle
fr 2 Mann nur ca. bis 1.50 — 1.60 Meter breit und 2 Meter lang war. Oben und unten war je eine Pritsche, und
der Zwischenraum war so klein, daR weder der Obere noch der Untere sich gerade hinsetzten konnte. Immer stieR
man an, entweder oben an der Eisendecke des Daches — oder der unten Liegende stieR mit dem Schédel an den
oberen Pritschenboden. Also bewegen konnte man sich kaum, umhergehen erst recht nicht. Setzte man sich auf
den Pritschenrand, so stieRen die Knie an die glatte Seitenwand. Dazu die Augusthitze, keine Liftung, bei einem
Liter Wasser und 300 gr. Brot am Tag. Jeden dritten Tag nur gab es sogenannten ,Kaffee”, mittags Suppe und dann
Abendsuppe. Ferner durften wir an jedem dritten Tag eine halbe Stunde draufen um die Baracke herumgehen,
natlrlich unter Aufsicht, jedenfalls fir uns eine harte Zeit.

Man hatte uns unsere Kleidung abgenommen und alles in einen Sack gesteckt. Wir trugen wieder Drillich-P. G.-Zeug.

Nach 30 Tagen Zelle und guter Fiihrung wurden wir zu Bauarbeiten herangezogen, aber abends muBten wir im anderen
Prison, wo die ,leichten Verbrecher” ihre kleinen Strafen absaRen, einschieben.

Wir arbeiteten nun mehrere Tage an der Kleinbahn. Dabei hatte ich ,,zufallig” im Brotbeutel eines franzésischen
Serganten, der zu einer ganz anderen Kolonne gehorte, einen 10 Frcs.-Schein ,gefunden”, der dankbar in meinen
Fingern hdngen blieb. Die Franzosen beschuldigten sich dann untereinander des Diebstahls, denn von uns Gefangen
war ja keiner in die Nahe des Brotbeutels gekommen.

Als ich dann eines Tages den Kranken spielte und wirklich — un jour repos — (einen Ruhetag) hatte, da stellte mich
der franzosische Korporal, der die Pferde und Wagen unter seine Obhut hatte, an, den Stall ein wenig abzufegen und
zu saubern. Bei dieser Gelegenheit entdeckte ich im Nebenschuppen, ganz in der Ecke, einen Sack, in dem unsere
Zivilklamotten noch zusammengepackt waren. Der Kommandant hatte behauptet, wir hatten alle diese Sachen
gestohlen und sie lagen nun hier als Mitbelastungsmaterial neben der angeklagten Sachbeschadigung franzdsischen
Staatseigentums in dem Schuppen. Ein Gedanke durchzuckte mich. Der Sack muBte verschwinden und zwar sofort.
Denn daf® wir bei allerndchster Gelegenheit wieder auf Flucht gehen wiirden, dal8 war fur Johann und mich ganz klar.

Ich macht mich in dem Schuppen mit Besen und Gabel zu schaffen, nahm dann einen Futtersack, steckte den anderen
Sack mit dem Zivilzeug hinein, nahm ein Bilindel Stroh, deckte es dariiber und in einem unbeobachteten Augenblick
trollte ich vom Pferdestall auf unsere Baracke zu. Das Stroh ragte aus dem Sack heraus und wenn mich ein Franzmann
oder der Posten gefragt hatte, dann hatte ich prompt geantwortet: ,,C’est puor les paillasses I'infirmerse.” (Das Stroh

sei fiir die Strohséacke in der Krankenstube zum Nachfillen.) Niemand hielt mich an. Ich erreichte die Baracke Nr. 2. Der
Sack mit dem Zivilzeug flog auf den Strohsack von Ludwig Wagner. Ein Kamerad, der gerade in der Baracke war und zu
dem ich Vertrauen hatte, bekam Bescheid, dal8 das Zeug sofort versteckt werden muf3te. Ich trollte nun mit meinem
Stroh zur Krankenstube und stopfte einige Strohsacke etwas voller. Nichts war bemerkt worden. Ich ging zuriick zu dem
Stall, machte noch ein biRchen sauber, bekam vom Caporal zum Dank fiir meine fleilSige Arbeit noch ein paar Zigaretten
und trollte seelenvergniigt mit meinen Holzpantoffeln an den FiiRen ins Lager zurlick.

Am Abend, als Ludwig Wagner von der Arbeit zuriickkam, war er unterrichtet und die Sachen waren verschwunden.
Walter Sonnabend vermehrte auch einige Stlicke und wir hatten ausgemacht, daR wir sie im Gebrauchsfalle
schnellstens wiederhatten. Beide Miitzen, Jacken, Hosen sowie Wickelgamaschen, alles war noch da. In den Hosen
waren noch die Francs eingendht, die ja fiir die Reise Mons-Antwerpen reichen sollten. Auch Ludwig Wagner und W.
Sonnabend hatten uns versprochen, uns von ihrem Geldvorrat genug zu einer eventuellen Flucht zu geben.
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Nach einigen Tagen Arbeit sperrte man uns wieder ein, da scheinbar das Verfahren gegen uns zu laufen begann. Auch
waren ja erst 30 Tage Zellule abgerissen.

In den folgenden Tagen halfen uns nun die Kameraden des Lagers, den Prisonaufenthalt zu erleichtern. Jeden Morgen
wurden wir, am Lager vorbei, nach dem Sumpf gefiihrt, der sich hinter dem Lager befand und in dem unser P. G.-
Drillichzeug bei der ersten Flucht versenkt war. Unsere Freunde, besonders L. Wagner, versteckten da oftmals unter den
Bdaumen der Waschstelle etwas fiir uns, bald einen Hering, bald einen Wiirfel Margarine, bald Brot und Tabak, kurzum,
etwas war immer da. Wie wir diese Sachen in das Prison brachten, das wissen die ehemaligen Kriegsgefangenen ganz
genau und keine Stelle des Korpers war heilig genug, um nicht als eventuelles Versteck zu dienen. Nur einmal ware

mir bald ein halber Margarinewdrfel, den ich plattgedrickt hatte, und auf dem Kopf unter meinem Feldkratzchen

ins Kittchen schleppen wollte, in Saucenform in die Augen gelaufen, wenn ich nicht das Kratzchen, in der Hand
zusammengedrickt haltend und mir die Nase putzend, so mit durchgeschleppt hatte. Jedenfalls erleichterten uns
unsere Kameraden das harte Los und wir Beiden sind heute noch allen dankbar.

Da plétzlich, am 1. November, kommt abends der Sergeant zu uns und sagt, dal morgen, also am 2. November,

Johann und ich fortkdmen. Er wisse allerdings nicht, wohin. Wir Beide hatten aber bereits von anderer Seite erfahren,
daR alle deutschen Kriegsgefangenen, die geflohen waren, beziehungsweise wegen einer Beschadigung oder eines
Diebstahls an franzésischem Eigentum angeklagt, respektive bestraft worden seien, in einer sogenannten Straf-
Compagnie zusammengezogen wiirden, um dann in ein Straflager verschickt zu werden. Na, da hatten wir es ja. Wir
konnten uns auf allerhand gefaBt machen. Unsere ,,Stindenregister” waren lang genug. Wir hérten auch, dal8 eine
solche StrafCompagnie hier ganz in der Ndhe von St. Quentin zusammen gestellt werden sollte. Aus allen benachbarten
Lagern wiirden die Ausreiler und Schwerverbrecher zusammengetrommelt. Das multe ja eine herrliche Gesellschaft
geben, wenn solche Elite zusammenstromte!

Flugs wurde mit L. Wagner, W. Sonnabend und einigen anderen Kameraden vereinbart, sie sollten die Zivilsachen
taglich bereit halten, immer ein Blindel zusammen. Wir wiirden sie auf irgendeine Weise schon holen kommen oder
holen lassen. Vielleicht schon den nachsten Tag. Jedenfalls versuchten wir es auf alle Falle nochmals, wie, das wulSten
wir selbst noch nicht.

Am anderen Morgen muRten wir unsere Sachen zusammenpacken und gegen 10 Uhr nahmen wir Abschied von den
Kameraden. Ich flisterte Ludwig Wagner noch zu: ,Spéatestens in ein paar Tagen hauen wir ab. PaR auf!“ Wir hatten von
ihm und W. Sonnabend jeder fast noch 50 Francs extra an Bargeld in der Tasche beziehungsweise versteckt in einem
Taschchen am Strumpf das Papiergeld und im Margarinewdirfel das Silbergeld.

Die lieben Kameraden winkten uns zu und driickten uns die Hande, wahrend wir mit den beiden Begleitposten durch
die Lagergasse hinaus nach Harly zu gingen. Bald war das Lager unseren Blicken entschwunden. Wir iberquerten
nach kaum 10 Minuten die StraRe nach St. Quentin, gingen noch weiter 10 bis 15 Minuten durch total zerschossenes
Geldnde und alte Stellungen. Bald standen wir vor einem neuen Gefangenenlager, mitten im Geldande, etwas am Hang
gelegen, umgeben von dichtem Stacheldraht.

Ein Posten am Eingang lachelte uns zu und rief im Vorbeigehen dem uns begleitenden Franzosen zu: ,Eh bien, toujoure
sangemente.” (Ja, ja, es werden immer mehr.) Ich verstand fiir den ersten Augenblick nicht recht den Sinn, wulSte aber
nach einer halben Stunde, was er meinte. Es kamen namlich immer mehr P. G. in Truppen zu 2, 3 und auch 4 Mann an.
Alles sogenannte ,Verbrecher”, die ,Schweres” auf dem Kerbholz hatten.

Es war schlechtes Wetter, wie so der November ist, nalRkalt und frostig. Als wir Beide zur Schreibstube kamen und
unsere Begleitpapiere durchgesehen wurden, da entfuhr dem Adjutanten mit einem satirischen Lacheln uns ansehend,
der Ausdruck , des beaux garcons, par dieu”. (nette Burschen, bei Gott.) Er hieR uns nach kurzer Untersuchung
abtreten, gestattete aber nicht, daR wir die aus Harly mitgebrachten beiden Schlafdecken behielten. ,,Une couverture,
c’est assez baste!” (Eine Decke geniigt!) So hatte jeder nur eine Decke und knurrend zogen wir ab.

Das konnte ja gut werden. Man brachte uns in eines der grofRen viereckigen Zelte, von denen jedes fast 80 Mann hitte
fassen kdnnen. Es waren friihere deutsche Zelte, die wahrscheinlich irgendwo stehen geblieben waren.

Als wir eintraten, durchfuhr uns ein Schreck. Keine Pritschen standen darin, sondern in einer Ecke war gerade soviel
Stroh, wie auf eine kleine Fuhre geht, aufgehduft und da kauerten bereits ca. 30 Mann. Vom Eingang bis zur Ecke
waren es rund 20 Meter. Vorn am Eingang lief man in Schlamm und Dreck, denn die Zelte waren mitten auf dem Felde
aufgestellt worden, ohne irgendwelche Herrichtung des FuRbodens. Keine Schlacken, keine Steine, kein Gras, nichts als
blanke Erde und Schlamm!

Wir blieben am Eingang stehen, sprachlos. ,,Na, kommt nur rein, ihr feinen Pinkels, in die gute Stube. lhr gewohnt
euch bald noch an wat Besseres. Es wird knorke, det is sicher., so ungefahr empfing uns ein witziger Berliner Junge,
der barful® vorn auf dem Stroh hockte und soeben mit einer Mundharmonika allerlei lustige Lieder gespielt hatte. Wir
suchten uns ein biBchen Stroh und hauten uns lang hin.
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Kolorierte Portrétaufnahme von Paul Tarnofsky und Johann Janski, deutschen Soldaten im Ersten Weltkrieg. Rechts das Gemdlde ,,L’'exécution
des notables de Blégny, 1914“ (,Die Hinrichtung der Honoratioren von Blégny, 1914“) des belgischen Augenzeugen Evariste Carpentier aus dem
Jahr 1918; eingefiigt: Leichen einiger der 674 Opfer der , Pliinderung von Dinant” in Belgien im August 1914. Die ,Vergewaltigung Belgiens” um-
fasste ohne Zweifel unzéhlige Kriegsverbrechen. Solche Kriegsbilder — grauenhaft zutreffend oder zu Propagandazwecken iibertrieben — ndhrten

fortbestehende Ressentiments aus der Vorkriegszeit, schiirten Hass und beeinflussten das spdtere Verhalten aller Seiten im Ersten Weltkrieg.

Die Kameraden waren meistens erst 2 bis 3 Tage da und berichteten, dal} innerhalb der nachsten 14 Tage die
Kompagnie vollzahlig sein sollte. Dann kdmen wir entweder nach oder in die Bergwerke. Alles ware hier nur , bessere
Gesellschaft”, die entweder Ausreiller mit Vorstrafen und langeren VerbiiBungen seien, oder Andere, die wegen
Diebstahl, Zerstorung franzosischen Eigentums und anderer gesuchter schéner Dinge angeklagt beziehungsweise
bestraft seien. Die Zelte seien alle noch schwach belegt. Im Ganzen seien vielleicht 180 Mann da. Es sollten jedoch tber
300 werden. Die Posten seien nicht gehassig, aber der Adjutant, das sei einer, der in Deutschland gefangen gewesen sei
und es schlecht gehabt habe. Der sei ein Lump. Na, wir hatten ihn ja von dieser Seite schon kennen gelernt, als er uns
eine unserer Decken wegnahm.

Konnte dieser franzosische Adjutant zufillig im Kriegsgefangenenlager in Langensalza interniert gewesen sein?

Falls ja, konnte ein Teil seines ,schuftigen” Verhaltens eine Reaktion auf das gewesen sein, was er in deutschen
Kriegsgefangenenlagern erlebt hatte? Wusste er — wusste Karl — von dem sogenannten ,,Massaker von Langensalza“
16 Tage nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, als deutsche Wachen 16 der ihnen ,anvertrauten” Gefangenen
erschossen, darunter 10 Franzosen? Konnte das Verhalten des Adjutanten von diesem Vorfall beeinflusst worden
sein — der sich zufallig in der Heimatstadt dieses widerspenstigen deutschen Gefangenen ereignet hatte, der immer
wieder floh?

Lamgomesine. Franros im Lager.
Frikhsier (Fangals b ©dmj
Freneh
Franrfs r
sprmenl pi. Huislsrhe wead G i ihidicbs AFile L T e T ] wEtlah sl FIeieh Sergicds, BT B

i |
Médiros resos 7 [Fassores, Frime @ dpaor wne ipiie il

13



s i . ———— ]
[ B —
L S r e
Y T
[ Pt R W s ol ) i
TR b e -
- [ = +
R o -
Bl 7% — —— T— .
— ety I___‘—-i——-'.l:
- o=
L e
pae S - Y
i ey (.
[
e ey s
T . cRlc e
e —— [y e ——
e s e e
[ty ey T
—

Karl Bergmiillers Gemdlde von 1915 Heuernte der Gefangenen; Standorte der wichtigsten Kriegsgefangenenlager in Deutschland, 1914-1919

Ein groRerer Zusammenhang: Das Kriegsgefangenenlager Langensalza, 1914-1919

Das Kriegsgefangenenlager in Langensalza war das einzige in Thiringen und das gréRte im mittleren Teil des
Kaiserreichs. Laut frwiki.wiki ,,galt es als eines der hartesten”. Es bestand von November 1914 bis Marz 1919. Die
Kriegsplaner hatten es urspriinglich fiir 10.000 Mann vorgesehen, doch bei Kriegsende waren dort bis zu 28.000
Gefangene untergebracht — fast das Dreifache der geplanten Kapazitit. Die meisten von ihnen wurden auswartigen
Arbeitskommandos zugeteilt, etwa beim Bau einer neuen Bahnlinie von Langensalza nach Kirchheilingen, 15 km
Ostlich quer durch fruchtbare Felder. Das Lager hatte zwei AuBenstellen in Erfurt und Ohrdruf; Letztere wurde in
Adolf Hitlers ,Drittem Reich” zu einem Konzentrationslager fir ,Volksfeinde” — es war das erste NS-Lager, das gegen
Ende des Zweiten Weltkriegs von der US-Armee befreit wurde.

Das 25 Hektar grofse Geldnde des Lagers Langensalza: oben eine Aufnahme von etwa Sommer 1916,
unten eine Aufnahme vom Sommer 2026, gemacht vom ortsansdssigen Autor

14



Clpirirdanme [ppul Wedmid. I g ey,
Ats . AT, .
'%ilm.-l.,_nh-.m-':'!hw-‘h f F: E_

-I.,Ml.lli«-wnjﬁt‘_ A :'-.-.lnl.-_ i '

I I L]

ARy,

A PEY ——.

li-l'\-ﬂ.ly;!,. "hi:.'ljl__-.-'; :""\-'-L g

-mr.ﬂ-l- Ly PRIy :
.[ﬂ?p!::-'; g
Fﬂ-.‘—%u‘m._‘l-m_?_ﬁ__.

L
. MOViee

Unter den Tausenden online zugdnglichen Briefen und Postkarten alliierter und Achsen-Kriegsgefangener (aus beiden Weltkriegen) sticht
diese hier hervor — durch ihre Schlichtheit nicht nur angesichts der Zensur, sondern auch durch ihre fiir die Kriegszeit seltene, verhaltene Poesie.
Dieser franzésische Kriegsgefangene, der das Kriegsende im Lager Langensalza abwartete, schrieb knapp an eine geliebte Person:

CHASSERIAUX Joseph, 7. Kolonialregiment / 4. Kompanie Nr. 5172 / Kriegsgefangenenlager / Langensalza in Thiiringen
18. Dezember 1917 / Mademoiselle / Henriette LATESTERE / Rue de Vincennes / Caudéran / prées [bei] Bordeaux (Gironde) / Frankreich
Herzliche GriiBe. Zirtliche Kiisse! René / Entwertungsstempel

Ein ironischer Zufall: Joseph Chasseriaux unterschrieb mit ,,René”— demselben Namen wie der , nette

junge Franzose von etwa einundzwanzig Jahren®, [der Karl als Begleiter fiir die wéchentlichen Einkaufsfahrten

nach St. Quentin zugeteilt worden war und liber den Karl spéter schrieb, er habe sich] ,,gut mit ihm verstanden”.
Wahrend des Ersten Weltkriegs war das Kriegsgefangenenlager Langensalza ein Internierungsort fir Soldaten
verschiedener Nationalitaten, vor allem Franzosen und Russen. Die Liste der deutschen Regierung liber die im Lager
Langensalza festgehaltenen Gefangenen vom 10. Oktober 1918 verzeichnet 28.000 Gefangene, darunter 12.200
Franzosen, 9.400 Russen, 3.500 Briten, 2.300 Italiener, 180 Belgier, 100 Rumanen und 27 Amerikaner. Auch Zivilisten
wurden in Langensalza interniert: Mehrere Hundert waren in den von den deutschen Armeen eroberten Gebieten
gefangen genommen worden.

Vorwiegend russische (stehend) und franzésische Kriegsgefangene im Lager Langensalza; der dunkelhéutige Mann, der in der vorderen Reihe
liegt, soll aus dem afrikanischen Senegal stammen — aus dem Tausende von Mdnnern , rekrutiert” wurden, um fiir Frankreich zu kimpfen. Im
Hintergrund ist das Dorf Merxleben, wo sich auf dem Friedhof der Kirche Massengréber deutscher Soldaten aus einem friiheren Krieg befinden,
der etwa ein halbes Jahrhundert zuvor stattfand: Es war der letzte ,,deutsch-deutsche Bruderkrieg” von 1866, doch der Autor vertritt die Ansicht,
dass dessen Ausgang dazu beitrug, den Weg fiir den ,,Grofsen Krieg” zu ebnen, der wiederum den Weg fiir den Zweiten Weltkrieg ebnete. Seine
Thesen zu diesem Thema sind in anderen Werken enthalten, die an anderer Stelle erhdiltlich sind.
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Plan des Kriegsgefangenenlagers Langensalza, um 1914; vier Farben kennzeichnen verschiedene Wachposten.
Spdtere Verdnderungen und Erweiterungen des Lagers — besonders gegen Kriegsende — sind hier nicht dargestellt.
Die Geschichte dieses Lagers war gepragt von zwei schweren Fleckfieber-Epidemien im Jahr 1915, die fast tausend
Menschenleben forderten, aber auch von der blutigen Erschiefung von Gefangenen durch Lagerwachen am 27.
November 1918. Die Tétungen, 16 Tage nach dem Waffenstillstand vom 11. November, I6sten einen internationalen
Skandal aus: 16 Tote, darunter 10 franzdsische Gefangene, und 30 Verwundete. Weitere Einzelheiten zum Lager
Langensalza finden sich in den Anmerkungen am Ende dieses Dokuments. Nun aber zuriick zu Karls Geschichte:

Das war also unsere neue Umgebung. Sie war ja wenig rosig. Wir verlielen das Zelt und schauten in die anderen
hinein. Uberall dasselbe Lied von Dreck und Elend.

In der Mitte des Lagers waren mehrere Baracken und eine Feldkiiche stand in einer Remise. In diesen Baracken wohnte
die Wachmannschaft, abgeteilt davon in einem Holzhduschen der franzésische Wachoffizier mit dem Adjutanten.
Neben der Remise, wo die Kiiche untergebracht war, befand sich ein Schuppen mit allerhand Geratschaften, wie

Schaufeln, Picken, Axten, Schubkarren und allerhand so netten Dingen, mit denen sich die P. G. die Zeit vertreiben
konnten.

An der Langsseite der Zelle befand sich eine Latrine in einem festen Bretterverschlag.

Wie schon gesagt, das ganze Lager war von einem hohen, dichten Stacheldrahtzaun umgeben. Am Eingangstor stand
der Posten. Ab und zu kamen kleine Trupps von 10 bis 15 Mann, begleitet von je einem Franzosen vorn und hinten
durchs Tor von der Arbeit. Man arbeitete hier in den Stellungen, holte Stollenbretter und sonstige wertvolle Sachen aus
den Grdben und planierte. Die Neuangekommenen brauchten erst am dritten Tag an die Arbeit zu gehen. Also hatten
wir noch zwei Tage Zeit. Wir Uberlegten, kamen aber zu keinem Plan.

Die Nacht brach an. Wir hockten eng aneinander auf dem biRchen Stroh. Es war empfindlich kalt geworden und es

fiel sogar etwas Schnee. Ich konnte nicht schlafen vor Kalte und das ganze Elend eines Gefangenen packte mich. Wozu
denn all dieses Leiden, wo wir doch keine Verbrecher waren, sondern deutsche Soldaten, die bis zuletzt ihre Pflicht
getan hatten und nun so verlassen hier in Feindeshand schmachteten? Kein Mensch in der Heimat schien sich um uns
zu kimmern. Mir rannten hei die Tranen von den Wangen, hinein in das Stroh und das Bild meiner seligen Mutter
stand mir vor der Seele, wie sie so sehnslichtig die Arme nach mir ausstreckte. Ich war ja, wie ich wuBte, immer ein
klein wenig so ihr Lieblingsjunge gewesen, da ich in der Schule so gut eingeschlagen war. Bilder aus ihrer schweren
Krankheit zogen schemenhaft an mir voriiber, dabei walzte ich mich unruhig vor Kalte hin und her und stohnte. Mein
Kamerad Johann griff nach mir, rief mich mit Namen an und da wurde ich aus dem Halbschlummer verstort wach.
,Warum weinst und stéhnst du denn Karl?“ so fragte er mich und ich wuRte gar nicht, wie mir zu Mute war. Hier neben
mit lag ja noch ein Kamerad, der sogar verheiratet war und der bereits zwei Mal mit mir alles Schwere der Fluchten und
Strafen geteilt hatte. ,,Du, Johann, ich halt’s hier nicht aus®, fliisterte ich ihm zu und ergriff dabei seine Hand. ,,Ich muR
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fort. Ich muR heim nach Deutschland. Lieber tot auf der Flucht, als wie ein Stiick Vieh hier oder im Bergwerk irgendwo
verrecken!” Das waren meine Worte.

,Johann, machst du mit?“, Aber selbstverstdndlich”, kam es aus seinem Munde zuriick. ,Wie kannst du nur anders
denken von mir?“ Dankbar driickte ich ihm die Hand. Ich war weich geworden. Es war mir, der ich in sonstigen
Kampfesdingen so hart sein kann, recht weh ums Herz, aber die anderen Kameraden hatten ja kaum etwas gemerkt.
Schlafen konnte ich — zudem war es auch sehr kalt — nicht mehr. Ich hockte mich mit Johann zusammen und wir
berieten, wie wir es machen wollten. Ich hatte einen Plan. Zuerst einmal mufSten wir unsere Zivilsachen wieder in

der Hand haben. Wir beschlossen, daR das Johann besorgte. Morgens gegen 7 Uhr gingen ja die Arbeitsabteilun100
gen, begleitet von Wachtposten, hinaus in die Stellungen und arbeiteten. Eine allzu scharfe Kontrolle war den Posten
bei der Verschiedenartigkeit der Arbeiten nicht immer moglich, denn hier holt einer Stollenbretter heraus, dort
werden Blindganger gesammelt und woanders wieder werden Graben zugeschaufelt. Einige Kameraden miissen

auch Lagerarbeiten verrichten, wie Holz hacken, Holz herbeiholen. Kurzum, Johann muR hinliber nach Harly zur alten
Compagnie 363. Durch die Stellungen schlendernd muf er dort in der Nahe des Lagers so tun, als arbeite er, wie so
viele seiner Kameraden hinten bei der Latrine am Walde mit Pickel und Schaufel. Dann muR er abpassen, ob er Jemand
innerhalb oder auRerhalb des Lagers sieht und ihn bitten, das Blindel mit dem Zivilzeug von L. Wagners Strohsack zu
besorgen. Im geeigneten Moment muf} das Biindel dann hinten tber den Zaun geworfen werden und Johann muR auf
seine Art sehen, wie er es ins Lager bringt. Alles andere findet sich dann schon. Am gleichen Tage noch wollten wir
dann abhauen, das stand bei mir fest.

So vergingen bei unseren Betrachtungen die Nachtstunden und beim Morgengrauen waren auch alle anderen
Kameraden schon vor Kélte wach. Ich schllipfte an den Zelteingang und erschrocken stellte ich fest, daRk es sogar etwas
geschneit hatte. Es war eben November und eigentlich eine schlechte Zeit zum AusreiRen.

Nach dem Kaffeetrinken wurde angetreten und Johann schlol} sich, nachdem bereits abgezahlt und eingeteilt war,

mit Geschicklichkeit einer Abteilung an, die mit Picken und Schaufeln bewaffnet, Stellungsaufraumungsarbeiten
vornahmen. Ich sehe ihn, an der Seite beim Ausgangstor stehend, hinausziehen. Ob es ihm wohl gelingt, das Zivilzeug
zu besorgen? Das sind meine Gedanken. Nach 8 Uhr war er hinaus mit der Abteilung. Wann wiirde er wiederkommen?
Sicherlich doch allein, denn er war ja bei einer Abteilung von 20 Mann als 21. unauffallig mit hinausgeschlipft. Unruhig
lief ich durch das Lager. Ich dachte mir dabei einen Plan aus, wie wir fortkommen kénnten, wenn Johann mit den
Sachen hier gliicklich landen wiirde. Bei unserer Arbeit in der Comp. 363, beim Bahndamm, wufRte ich, daR alle Tage
nachmittags einige Minuten nach 3 % Uhr der D-Zug Paris-Brissel durchfuhr, nachdem er einige Minuten in St. Quentin
gehalten hatte. Stindig hatten wir beobachten kénnen, daR in den Gangen des Zuges viele Arbeiter mit ihren Axten,
Schaufeln und sonstigem Handwerkszeug am Fenster standen und uns oftmals zuwinkten. Es waren eine Menge Polen,
Spanier und sonstige Menschen, die hier teils bei St. Quentin oder Cambrai herum arbeiteten, aber driiben in Belgien
in Mons und Umgegend billiger wohnten und lebten. Oftmals hatte ich bei der Arbeit der letzten Monate, vor unserer
ersten Flucht, solche Leute gesprochen. Es gab Leute darunter, die kaum ein paar Brocken franzésisch sprachen,
sondern nur tschechisch, polnisch oder spanisch.

Mit diesem Zug wollten wir es nun zum dritten Male riskieren. Wie wir Gber die Grenzkontrolle kamen, das mufSten
wir dann sehen. Also heute Nachmittag, gleich nach dem Essen, mufSten wir abhauen, sofort hinter den Abteilungen
her, die um 2 Uhr raus an die Arbeit gingen. Ich wiirde mir Axt und Sage aus dem Schuppen oder gar aus der Kiiche
besorgen, um angeblich drauBen Holz zu holen. Wir Beide in Gefangenenkluft, das Zivilzeug drunter, mufiten
versuchen, den Posten zu liberreden, uns durchzulassen. Wir wiirden schon hinauskommen mit unseren Werkzeugen,
besonders wenn ich dem Posten sagen wiirde, dalf der Kommandant und Adjutant Holz haben wollten. Jedenfalls
muften wir aus dem Lager raus kommen. In dem nachsten Unterstand werfen wir dann unser P. G.-Zeug in ein altes
Loch und in einer halben Stunde wiirden wir in St. Quentin am Bahnhof sein, die Karten I6sen und mit dem Zug fort.
Das mufite Eins sein. Ja, das war mein Plan.

Oben: Verdun vom Fort de la Chaume aus, Blick nach Nordosten, bevor es 1916 durch die Kimpfe verwiistet wurde
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Der wiederaufgebaute St. Quentiner Bahnhof, Ende der 1920er-Jahre; der ,,Deutsche Soldatenfriedhof Saint-Quentin“ heute; unten: Mémorial
dédié a ceux qui sont morts pendant les guerres mondiales & Saint-Quentin (Aisne) / Denkmal fiir die Toten der Weltkriege in St. Quentin
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Allen Widrigkeiten zum Trotz ging Karls Plan auf — und brachte ihn und Johann schlieBlich an die belgisch-
niederldandische Grenze. Dort kamen sie durch einen gliicklichen Zufall, nachdem sie ,,eine gute Stunde so lustig
des Weges dahingegangen waren und dabei so manches Liedchen pfiffen oder gar vor uns hintrallerten”, in ein
kleines Dorf. Dort, nach Monaten des Planens, Ausbrechens und Uberstehens bildlicher, zuweilen fast wértlicher
SpieRrutenlaufe, fihrten ihre drei Fluchtversuche sie ... nach Hause:

Ich pfiff gerade wieder so aus Herzenslust irgendein bekanntes deutsches Soldatenlied, ich weifl nicht mehr welches,
als wir an einem Gartenzaun voriiberkamen, hinter dem ein Mann mit einem Spaten ein Beet umgrub. Er stutze als
er das Liedchen pfeifen hérte und schaute zu uns Beiden heriber. Fréhlichen Mutes schwenkte ich meine Mitze

und rief ihm laut ,,GriR Gott” zu. Ein helles Aufleuchten seiner Augen, ein Gegengrul3 ,,GriR Gott”. ,Ihr seid wohl
Deutsche?”, klang es uns freudig entgegen. Wir blieben stehen, bejahten seine Frage und mit einem Satz war der
Mann, seinen Spaten hinwerfend, am Gartenzaun. Lachend schittelte er uns die Hande und erklarte, daR er viele
Jahre in Deutschland gearbeitet hatte und Deutschland und sein Volk liebe. Mit Stolz sagte er uns, daf’ seine Frau eine

Deutsche sei, und zwar eine Schlesierin. Wir mufSten mit in sein Haus, wo uns seine Frau und die beiden Kinder, die
tadellos deutsch sprachen, herzlichst begriRten.

Mit der Familie wurde dann ein tichtiges Frihstlck gegessen und dann ging’s an’s Erzdhlen. Die Leute waren
gliicklich, uns Gutes tun zu kénnen. Der Mann warnte uns wiederum vor den Gendarmen, die in letzter Zeit manchen
Kriegsgefangenen wieder an die belgische Grenze zuriickgebracht hatten. Er versprach, uns personlich bis nach
Rosendahl zu bringen, damit wir dort den Zug nach Rotterdam besteigen kdnnten.

Nach ein paar Stunden fréhlichen Aufenthalts machten wir Beide und der Hollander uns auf den Weg nach Rosendahl.
Unterwegs gab er uns den Rat, in Rotterdam sofort beim Bahnhof uns an den nachsten Verkehrsbeamten zu wenden
und ihn nach dem deutschen Consulat zu fragen, dann ware alles in Ordnung. In Rosendahl angekommen, 16ste uns der
Hollander die Fahrkarten und mit herzlichen Dankesworten und Handedruck bestiegen wir den Zug, der uns in einer
wunderschonen Fahrt durch die herrlichen Gegenden Hollands nach Rotterdam brachte.

Der deutsche Konsul nahm uns sehr freundlich auf und lieR uns in das Hotel ,Wilson“ mit voller Verpflegung
einquartieren. Seine Gattin liell uns aus einem Waschegeschaft neue Leibwasche zuschicken. Als wir gar noch ein

Bad genommen und mit frischer Wasche versehen im Hotel-Gastzimmer am gedeckten Tisch saRen, da Giberkam uns
Beiden eine dankbare Freude, da uns die Flucht gegliickt war.
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Wir sahen uns in den nachsten Tagen die Stadt Rotterdam an, besonders das Hafenviertel hatte unser Interesse. Ganz
wundervoll waren die gartnerischen Anlagen der Stadt, die wir stundenlang durchstreiften. Inzwischen hatte man
uns auf dem Konsulat Papiere ausgestellt und so verliefen wie nach 6tagigem Aufenthalt Rotterdam. Mit einigen
Zehrgulden in der Tasche rollten wir nun der deutschen Grenze zu. Nach Deutschland, unserem Heimatland.

,Bald sind wir daheim*, so jubelte es in uns. Ja, aber in Deutschland war doch Revolution gewesen. Ja, da sollten die
Soldaten sogar Revolution gemacht haben, wie uns die Franzosen erzahlt hatten. All das konnten wir ja gar nicht fassen,
noch viel weniger, uns ausdenken, wie es daheim aussah. Was wuRten wir Kriegsgefangenen denn von der November-
Revolution in Deutschland, da wir doch alle Nachrichten nur ,gefarbt” erhielten! Bisher hatte uns nur die Frage bewegt,
heim zu kommen. Je ndher wir aber der deutschen Grenze kamen, desto mehr bewegte uns die Frage, wie es wohl in
unserem Vaterlande aussdhe? Wie man uns wohl behandeln wiirde?
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Die Ziige, mit denen deutsche Soldaten ab August 1914 nach Frankreich fuhren,
unterschieden sich grundlegend von denen, mit denen die Uberlebenden um 1919 zuriickkehrten.

An der Grenzstation, ich weil8 nicht mehr genau, wie sie hieR, hielt der Zug und das Personal wurde abgeldst. Ein
anderer Zug stand auf einem Nebengleis und wir muten dort hinliber. Am Zug auf dem Bahnsteig ging eine deutsche
Rote Kreuzschwester in der allen Soldaten so wohltuenden Tracht auf und ab. Als wie sie sahen, stiirzten wir auf sie zu,
driickten ihr beide Hande und Freudentrdanen traten uns in die Augen. Zuerst wuRte die Schwester ja gar nicht, was die
beiden fremden Menschen von ihr wollten, aber ein paar Worte klarten sie schnell auf und sie freute sich aus ganzem
Herzen mit uns. Herzlich hieR sie uns als erste deutsche Frau im Vaterlande willkommen.

Nach kurzem Aufenthalt auf der Grenzstation bestiegen wir zum ersten Mal wieder eine deutsche Eisenbahn. Ein
Schrecken durchfuhr uns, als wir im Abteil Platz genommen hatten. Die Fensterscheiben in den Abteilen waren fast alle
entweder gar nicht mehr da oder zerschlagen und zersprungen. Die Gurte zum Herauf- und Herunterlassen der Fenster
waren abgeschnitten, die Gepacknetze meistens zerrissen oder fehlten ganz. Und als wir gar einen Blick in die Abteile
der . und Il. Klasse warfen, sahen wir, daR die Polster von den Bdnken heruntergerissen waren und die Vorhange
fehlten. Aha, Spuren der ,glorreichen Revolution”, So also hatten die ,,Helden” gehaust. Ganz unglaublich fir uns
,Neulinge im Vaterland” aber war das Benehmen einiger Beamten im Zuge und auch teils auf den Stationen gegeniiber
den Reisenden, barsch, riicksichtslos, teilweise sogar sehr unfreundlich war das Benehmen, gar nicht wie wir es sonst
von den vorbildlichen, preuRischen Beamten gewohnt waren.

Das Tollste fur uns aber war, daR der Zug oft auf offener Strecke hielt und man erklarte uns, daR seit der Revolution nur
8 Stunden gearbeitet wiirden und daher miisse der Zug warten, bis die Ersatz-Ablosung kame. Dadurch entstanden
natlrlich Verspatungen, Anschliisse wurden versaumt und die Mitreisenden waren sehr ungehalten.

Alle diese Beobachtungen in der kurzen Zeit waren fiir uns ungewohnt und neu, sodaR die Mitreisenden bald merkten,
daR wir Beide von den ,Errungenschaften der Revolution” noch keine Ahnung hatte. Eine eigenartige Beklemmung
machte sich bei uns doch bemerkbar, denn wir hatten uns unser Vaterland ein wenig anders vorgestellt.
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In Friedrichsfelde blieben wir zwei Tage in einem Barackenlager, um ordnungsgemaR entlassen zu werden. Jeder bekam
seinen Gefangenen-Entlassungs-Schein und freie Bahnfahrt nach dem Heimatort. AuBerdem erhielt jeder ein Paar
Striimpfe, ein Hemd, ein Paar Schuhe und einen alten Soldatenmantel, der aus einer schabigen Art Brennesselstoff
bestand. So, nun sollte es zur Heimat gehen. Leider kamen zu den ersten unangenehmen Eindriicken auf der Bahnfahrt
noch ein besonders schoner Eindruck personlicher Art. Als ich am Morgen der Abfahrt vom Strohsack aufsteige,
entdecke ich, dafl mir irgendeiner der Kameraden, die mit uns in der Baracke schliefen, meine neuen Schniirstiefel
gestohlen hatte. Niemand wollte es gewesen sein und als ich es dem diensttuenden Unteroffizier meldete, da lie
derselbe sogar durchblicken, daR ich die Stiefel vielleicht selbst schon an irgendjemanden verkauft hdtte und nur noch
ein Paar haben wollte. Er wisse ja, was fiir geriebene Burschen die AusreiRer seien. Uber dies Zumutung wurde ich
derartig wiitend, daR es zu einem fiirchterlichen Krach kam, wobei ich mich bald an dem Kerl vergriffen hatte. Also
soweit war die Lumpengesinnung bereits vorgeschritten, dakR man diese Gedanken einem eben erst heimgekehrten
Kriegsgefangenen unterschob.

Nun zog es uns aber doppelt heim zu unseren Lieben. Bis nach KoIn fuhren wir zusammen. Von dort aus fuhr Johann
nach Mannheim. Fest driickte ich meinen treuen Kameraden an die Brust, reichte ihm herzlich die Hande und mit den
besten Segenswiinschen und GriiRen an seine Lieben nahmen wir Abschied. Ein letztes Winken noch und er fuhr ab,
wdahrend ich gleich darauf den Zug bestieg, der mich iber Hagen-Kassel nach Thiiringen brachte.

Zwei Tage brauchte ich, um bis nach Langensalza in Thiringen zu kommen, wo meine Eltern wohnten. Stundenlang
blieben die Zlge hier oder dort stehen und ohne Riicksicht auf die Reisenden verlieRen nach acht Stunden Fahrzeit
oftmals das Fahrpersonal den Zug und wir muBten sehen, wie wir weiterkamen. Endlich war ich bis nach Leinefelde
gekommen und nach vier Stunden Aufenthalt ging die Fahrt Giber Miihlhausen nach Langensalza zu.

Ein wunderbares, dankerfiilltes Gefiihl der Verbundenheit zur Heimat stieg in mir auf, als ich, am Fenster des Abteils
lehnend, die nun bekannten Dorfchen an mir voriiberziehen sah. Und als gleich hinter Schénstedt, dem letzten Dorf vor
Langensalza, die spitzen Tirme Langensalzas auftauchten, und die ersten Hauser mich griiten, da rollten unbewufSt
ein paar Tranen unbekannter Rihrung mir die Wangen herab. Langensalza... Aussteigen! Nun bin ich wieder daheim, so
klang es in mir.

Seit 1915 im Friihjahr war es das letzte Mal gewesen, also 4 % Jahre her. Als ich im Mai 1916 aus der Stellung
vor Verdun meinen Urlaub antreten wollte, da ri8 mich das Schicksal als schwer Verwundeten in franzdsische
Gefangenschaft.

Das Rathaus von Langensalza am Neumarktplatz; Karls spéiteres Geschdft befand sich in dem Gebdude ganz rechts.

Langsamen Schrittes ging ich die BahnhofstraRe hinab, liber den Steinweg, durch die Salz- und SteingrubenstraRe
zum Markt. Nichts hatte sich gedndert. Alt und vertraut griiRten gewissermalien in kleinstadtischer Behaglichkeit die
Hauser. Es war alles so, als ob ich gar nicht fortgewesen ware.
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Als Karl an jenem ersten Tag nach dem Krieg durch die StrafSen von Langensalza ging, konnte er nicht ahnen,
daf3 das grofse Gebdude in der Mitte des obigen Fotos in seinem Leben eine wichtige Rolle spielen wiirde — eine verhéngnisvolle.

Niemand der Entgegenkommenden achtete auf den Mann, der da mit seiner breiten, dunklen Schirmmutze, dem
flotten Schnurrbart, in einem alten Soldatenmantel gekleidet, des Weges kam. Ich erkannte wohl so Manchen, doch ich
wollte heim zum Elternhaus, welches auf der Kepfe beim Storchennest lag.

Das Wasser am Rathausbrunnen plétscherte mir seinen SEEENTE T g TEREEEET ==t
geschwatzigen Gruld zu. Ich Gberschritt den Markt und nach g T

ein paar Minuten stand ich vor meinem Elternhaus, einer
Béackerei an der Kepfe. Beflligelten Schrittes trat ich durch
die Ladentdr, ein paar Schritte um den Ladentisch herum.
Die Tur zur Ladenstube flog auf und mit jubelndem Rufe
,Vater” sank ich meinem Vater, der in der Stube war, in die
Arme. Meine liebe zweite Mutter und Schwester eilten
herbei und ein seliges Gliick zog in unser trautes Heim. Ich
muBte immer und immer wieder erzdhlen und die vielen
Fragen beantworten, die jeder gern wissen wollte.

Auf dem Tisch lag gerade noch die vor einigen Tagen
angekommene Postkarte, die ich vor meiner Flucht (wie
bereits berichtet) abgesandt hatte und die meine dritte
Flucht ankiindigte. Eltern und Geschwister hatten sich
bereits sehr gesorgt, da doch schon 14 Tage verstrichen
waren. Nun war ich auf einmal eingekehrt und im Kreise
meiner Lieben wohl aufgehoben.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde von meiner
Heimkehr in der Nachbarschaft und die groRe Schar
Bekannter, Freunde und Nachbarn lieBen es sich nicht
nehmen, herbeizukommen und mich willkommen zu
heilen. Ich selbst war vor Freude und Gliick so bewegt,
daBich in den ersten Tagen in den trauten Raumen meines
Elternhauses mir zuweilen still zuflisterte ... endlich daheim
.. in unserem geliebten deutschen Vaterlande!

Das Haus und die Bdckerei der Familie Walter sind farbig
dargestellt, mit dem Schild ,,Béckerei” liber dem Fenster.
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Blatt 150

da doch schon 14 Tage verstrichen waren. Nun war ich
auf einmal eingekehrt und im Kreise meiner Lieben wohl
aufgehoben.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die EKunde
von meiner Heimkehr in der Nachbarschaft, und die grofBe
Schar Bekannter, Freunde und Nachbarn lieBen es sich
nicht nehmen, herbeizukommen und mich willkommen zu
heigen.

Ich selbst war vor Freude und Gliick so be=-
wegt, daB ich in den ersten Tagen in den trauten R&umen
meines Elternhauses mir zuweilen still zufliisterte....

endlich daheim..... in unserem geliebten deutschen Va=
terlande!
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Die handgetippte, 150-seitige Erinnerung, die Karl der Welt hinterlassen hat,
handelt von seinen dreieinhalb Jahren als Kriegsgefangener in Frankreich — als Zeugnis und als Warnung.
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KARLS WELT AUF DEN KOPF GESTELLT DURCH DIE
INSTABILITAT DER DEUTSCHEN NACHKRIEGSZEIT




Die Welt, die Karl viereinhalb Jahre zuvor, im Frithjahr 1915, verlassen
hatte, war nicht mehr dieselbe, in die er 1919 zuriickkehrte. Daran
musste er sich erst gewdhnen ...

Zum einen hatte sich das ,,geliebte deutsche Vaterland®, das er am
Ende seines obigen Berichts feierte, bis zur Unkenntlichkeit verandert
gegenlber dem, in dem er zuvor gelebt zu haben glaubte.

[[Daslkotolwurdelm itiKi]

Allein in Langensalza waren die unzahligen Veranderungen spiirbar,
wenn auch nicht immer bewusst. Vor dem ,,GroRRen Krieg” besallen
die reichsten Biirger der verschlafenen Kleinstadt und einige
Handelsfirmen Automobile; nun brummte es auf den StralRen
Langensalzas zunehmend vor Verkehr.

In jenen Tagen vor dem Rundfunk boomte die Stummfilmindustrie,
sodass die Kinos der Stadt sich vergrofSerten und gut besucht waren.
[llustrierte machten den Zeitungen die Leserschaft streitig, und die
Werbung prunkte nun mit mehr Farbe und auffilligeren Gestaltungen:
Kurz gesagt, die Medien waren auf dem Vormarsch. Die Art, wie
Informationen gesammelt und verbreitet wurden, wandelte sich
grundlegend; damit verdnderte sich wiederum auch, wie die Bevolkerung sie verarbeitete und anschlieBend auslebte.

Karl Louis Eduard Walter, kurz vor dem Ersten Weltkrieg

Innerhalb der vier Wande der Familie Walter trugen Karls Stiefmutter Wilhelmine und seine Schwestern nun kirzere
Sdaume und freizligigere Schnitte; lange Locken schrumpften zum Bubikopf; Korsetts verschwanden iber Nacht. Im
Krieg hatten sich die gesellschaftlichen Rollen der Frauen verschoben: weniger zu Hause, mehr in der Offentlichkeit;
weniger Haushalt, mehr berufliches Fortkommen. Manche rauchten sogar!

In groRerem MalSstab waren die Veranderungen der Nachkriegswelt gewaltig und deshalb auch schwerer zu
begreifen oder zu bewaltigen. Zum einen war Karl im Zweiten Deutschen Kaiserreich (1871-1918) erwachsen
geworden. Das von PreuRen gefiihrte Reich war seit Mitte des 18. Jahrhunderts durch eine Reihe von Kriegen mit
seinen Nachbarn gewachsen, unterlag aber schlielich in einem Krieg, den es nicht beherrschen konnte. Dennoch
bot es wahrend seines fast halbhundertjahrigen Bestehens eine friedliche, alles durchdringende Stabilitat, in der

die deutsch und dsterreichisch regierten Lander groRtenteils ein solides, stabiles Leben in wachsendem Wohlstand
geniellen konnten. Von Ausnahmen abgesehen, war unter der Herrschaft der Hohenzollern (Berlin) und der Habsburger
(Wien) innerer Widerspruch ,beherrschbar®, und die Vielzahl der zusammenlebenden Volksgruppen lebte in einem
stillschweigenden Konsens. Diese im Allgemeinen unhinterfragte Einheit zerfiel, als beide Dynastien am Ende des
,GrolRen Krieges” zusammenbrachen — ebenso wie die Russlands (Romanowy), des Osmanischen Reiches usw.

BMUHAEDCT MATIONALITIES
oF THE
GERMAN SLLIANCE
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Waihrend des Krieges hatten fast alle Kdmpfe und die daraus folgenden materiellen Schaden auRRerhalb Deutschlands
stattgefunden. Nachdem die Waffen schwiegen, entfaltete sich jedoch der gewaltsamste, destabilisierendste
gesellschaftliche Schaden auf deutschem Boden. Vor allem die Abdankung des Kaisers am 9. November 1918 traf
Millionen Deutsche schwer; fiir viele war seine Uberstirzte Flucht in die Niederlande der unerwartete Verlust einer
verehrten Vaterfigur. Die bedingungslose Kapitulation Deutschlands zwei Tage spater, am 11., wurde dann als tief
empfundener Verrat erlebt — einer, der geradezu nach einem Stindenbock verlangte: zuerst ,der Feind im Inneren”,
spater ein Sammelsurium von ,Verrdtern®: Pazifisten und ,Internationalisten”, die Linke und schlieBlich der ,jlidisch
gefiihrte Bolschewismus”,

M. Lisbenasi FAdnkagen

S Beide,

Matrosen an Deck des Linienschiffs ,,Prinzregent Luitpold” mit einem Schild: ,, Soldatenrat Kriegsschiff Prinzregent Luitpold. Es lebe die sozialistische Republik.”

Rechts: Die ,,Thiiringen” war eines der ersten Linienschiffe, deren Matrosen meuterten.

Fir manche hinterlieR der Abgang des Kaisers ein willkommenes offenes Spielfeld. Im darauffolgenden politischen
Vakuum zogen bewaffnete Banden durch die StraRen: Macht bedeutete ,,Recht”. Nach Beginn der sogenannten
,Novemberrevolution” fiihrten politisches Taktieren und oft briichige Koalitionen zu wechselnden, mitunter
bizarren Parteibiindnissen. Allein bei den Kdmpfen in Berlin und Miinchen zwischen November 1918 und Mai 1919
verloren mindestens 2.400 Menschen ihr Leben — von den Verletzten ganz zu schweigen. Die daraus resultierende
gesellschaftliche Instabilitdt, verscharft durch ein wachsendes wirtschaftliches Chaos, erschiitterte das gesamte nun
zerfallende groRe Deutsche Reich. Seine beunruhigenden Nachbeben waren selbst im kleinen, relativ abgelegenen
Langensalza korperlich zu spiren.

E [Foto von\TRACES-Mitarbeitendenimit;K! koloriert und/digital, nachbearbeiget.]
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Ein Lastwagen mit revolutiondren Matrosen und Soldaten fdéhrt am 9. November 1918 durch das Brandenburger Tor in Berlin.
Rechts: Ein Plakat der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (SPD) zur Wahl der Weimarer Nationalversammlung 1919.
Darauf steht: ,,Frauen! Gleiche Rechte = Gleiche Pflichten; Wdhlt sozialdemokratisch!“

Als die Uberreste der kaiserlichen Herrschaft in Berlin diskreditiert waren und schwanden, riefen eifrige Kommunisten
im behabigen Miinchen eine ,,Raterepublik” aus, die von der provisorischen Regierung rasch niedergeschlagen wurde.
Daraufhin trat eine Koalition aus Sozialisten und der Mitte etwa in der geografischen Mitte zwischen beiden Haupt-
stadten zusammen, in Weimar —am dullersten siidostlichen Rand desselben weiten Tals, des Thiiringer Beckens, in
dem ,Salza“ fast tausend Jahre lang mit Waid und anderen landwirtschaftlichen Erzeugnissen reich geworden war.
Nach Monaten voller Pomp und politischem Pokern riefen die Versammelten die ,Weimarer Republik” aus. Bis vor
Kurzem noch Untertanen eines konservativen, wenn auch oft sozial gesinnten Kaiserreichs, nahmen die meisten Deutschen
ihre neue Republik kritisch, wenn nicht skeptisch auf. Manche freuten sich bei dem Gedanken an ihr baldiges Ende.
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Der ,,Kapp-Putsch” zum Beispiel war einer von mehreren Versuchen, die demokratische Kultur auf deutschem

Boden zu sabotieren. Auch Kapp-Littwitz-Putsch genannt, war er ein rechtsgerichteter Versuch, die junge Weimarer
Republik zu stiirzen. Er begann am 13. Marz 1920 in Berlin. Seine Hauptanfiihrer waren General Walther von Littwitz
und der konservative Politiker Wolfgang Kapp, unterstiitzt von Teilen des Militars, nationalistischen Gruppen und
einer Freikorpseinheit. Unter anderem wollten sie sich dem Ziel der jungen Regierung widersetzen, die Streitkrafte
zu verkleinern und bestimmte Freikorpseinheiten aufzulésen, wie es der Versailler Vertrag verlangte — der den Ersten
Weltkrieg offiziell beendete, ungewollt aber die Voraussetzungen flr einen zweiten schuf.

In Anlehnung an die Berichte des Deutschen Historischen Museums:

Als Luttwitz sich weigerte, solche Befehle anzunehmen, marschierten bewaffnete Truppen in Berlin ein, die
rechtmalige Regierung floh aus der Hauptstadt, und Kapp erklarte sich zum Reichskanzler. Die oberste Heeresfiihrung
bot der gewdhlten Regierung keinen verlasslichen militérischen Schutz. Der Putsch scheiterte, weil Gewerkschaften
und demokratische Politiker zum Generalstreik aufriefen, dem sich rund zwolf Millionen Menschen anschlossen —

der groRte Streik der deutschen Geschichte. Millionen Arbeiter legten die Arbeit nieder; 6ffentlicher Verkehr und
Nachrichtenverbindungen wurden unterbrochen; Fabriken und Behérden schlossen; und die grundlegende Versorgung
Berlins war beeintrachtigt. Auch die Berliner Beamten weigerten sich, die Anordnungen der Putschisten auszufiihren,
was ein Regieren fir die Putschisten unmoglich machte, sodass Kapp und Luttwitz ihr Vorhaben schon nach wenigen
Tagen aufgaben. Die Republik Gberlebte zwar, doch die Krise offenbarte ihre Schwache. Viele am Putsch Beteiligte
wurden nur milde bestraft, wahrend bewaffnete Arbeiter, die sich dem Putsch widersetzt hatten, spater Reichswehr
und Freikorps gegeniiberstanden. Die Ereignisse vertieften politisches Misstrauen und Gewalt in Deutschland. Dennoch
war es eine friihe Erprobung direkter Aktion von unten, aus dem Volk heraus.

Wie aus der deutschen Wikipedia weiter zusammengefasst wird:

Der Putsch in Berlin hatte in Thiiringen besonders schwerwiegende Folgen. Die Region war damals politisch gespalten,
mit starken sozialistischen wie konservativen Bewegungen. Die Nachricht vom Putsch in Berlin fiihrte zu Streiks, Demonstrationen,
der Bildung von Arbeiterwehren und bewaffneten Auseinandersetzungen. In Teilen Thiringens entwickelte sich der
Konflikt zu einem birgerkriegsdhnlichen Kampf, statt nur ein politischer Protest zu bleiben. Wichtige Ereignisse fanden
in Weimar, Erfurt, Eisenach, Gotha, Suhl und umliegenden Orten statt. Die Arbeiter stellten sich gegen den rechten
Putsch und forderten in manchen Gegenden auch weitergehende sozialistische Verdnderungen. Regierungstruppen,
ortliche Sicherheitseinheiten, Freikorpsverbdnde und bewaffnete Arbeiter standen einander gegeniber. Das machte
die Lage komplizierter als einen einfachen Konflikt zwischen Anhdngern und Gegnern Wolfgang Kapps.

e

Eine Demonstration in Deutschland gegen den Kapp-Liittwitz-Putsch, 1920 — laut Beschriftung mit ,,einer Viertelmillion Teilnehmern”. Rechts: Rund um das
Volkshaus zum Mobhren in Gotha [hier 1910] beteiligten sich wéihrend der Kapp-Krise értliche Arbeiter am Widerstand und an bewaffneten Kimpfen.

Gotha wurde zu einem der Zentren des Konflikts. Nach SchielRereien und wachsenden Spannungen vergroRRerte sich
eine Arbeiterwehr und kdmpfte am 18. und 19. Marz gegen Reichswehrverbande. Die Arbeiter brachten die Stadt
voribergehend unter ihre Kontrolle, doch bei den Kampfen in Gotha kamen etwa 110 Menschen ums Leben. Die
Gewalt hielt auch noch an, nachdem der Putsch in Berlin bereits zusammengebrochen war.

Das Ruhrkdmpferdenkmal wurde 1934, in der NS-Zeit, im Essener
Stadtteil Horst errichtet. Es wurde am 4. November 1934 mit einer
nationalsozialistischen Massenkundgebung samt Hakenkreuzfahnen und
weiteren Inszenierungen eingeweiht. Das Denkmal erinnerte an gefallene
Angehérige der Freikorps, der Einwohnerwehren, der Reichswehr und der
Polizei, die zwischen 1918 und 1920 im Ruhrgebiet gegen revolutiondre
Arbeiter gekdmpft hatten und insbesondere an der Niederschlagung des
Generalstreiks im Mdrz 1920 und der anschlieSenden Zerschlagung des
sogenannten Ruhraufstands der Bergarbeiter beteiligt waren.

Reichswehr- oder Freikorpseinheiten stellten spater die Regierungsgewalt wieder her. An mehreren Orten folgten
Repressionsmalinahmen, Hinrichtungen und Racheakte. Die Ereignisse in Thiringen zeigten, dass der Kapp-Putsch
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Rechts: [0

Ein wenig beachteter Gedenkstein am mittelalterlichen ,Klagetor” (Westtor) von Langensalza, '
mit Blick zum Vorort Ufhoven, erinnert daran, dass , der Freiheitskimpfer Otto Winter hier
am 18. Mdrz 1920 wéhrend des Kapp-Putsches fiel”. |

nicht nur ein kurzer, gescheiterter Staatsstreich in Berlin war: Er |6ste einen
umfassenderen regionalen Konflikt (iber Demokratie, Sozialismus, militarische
Macht und die politische Zukunft Deutschlands aus. Die Gewalt endete jedoch
nicht mit dem Zusammenbruch des Putsches in Berlin. In Langensalza forderten
StraBRenkdmpfe am 18. Marz 1920 mindestens zwei Menschenleben — die von
Otto Winter und Karl Golik. Am 25. Marz erschoss das Marburger Studentenkorps
15 Arbeiter, die auf dem Weg nach Gotha waren. Das Thiringische Staatsarchiv
beschreibt die Toétungen als kaltbliitigen Mord, der spater von militarischen,
universitaren, konservativen und juristischen Institutionen gedeckt wurde.

Wie reagierte der frisch heimgekehrte Kriegsveteran Karl Walter auf all diese
gesellschaftlichen Turbulenzen? Die Uberlieferung ist unklar und mitunter
widerspriichlich. So heil3t es etwa in einem vom Lokalhistoriker Gerhard Wuttke
veroffentlichten Dokument:

Vor 1933 war [Karl Walter] Mitglied des ,Stahlhelms” gewesen, einer Vereinigung von Teilnehmern des Ersten
Weltkriegs, der sich zu einem groRen Wehrverband entwickelte, [aber] spater von den Nazis gleichgeschaltet und
1935 aufgelost wurde. Walter behauptete, immer ein Gegner der Nationalsozialisten gewesen zu sein. 1934 ware

er allerdings wie andere Stahlhelm-Mitglieder gezwungen gewesen, Hakenkreuzbinden zu tragen, und 80 Prozent
der Stahlhelmmitglieder wurden Mitglieder der NSDAP. Uber sein Verhiltnis zu Kreisen der Sozialdemokraten
befragt, antwortete er, daf sich Sozialdemokraten und Stahlhelm nicht feindlich gegenlberstanden. Das brachte ihm
Protestbekundungen der Zuhorer ein.

Was war der Stahlhelm, und welche Werte und Haltungen waren fiir seine Mitglieder typisch? Die Antworten sind,
nun ja, kompliziert. In Adaption von Texten auf den Webseiten des Bundesarchivs kann man festhalten:

Der Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten, war keine herkdmmliche politische Partei. Im Dezember 1918 in Magdeburg
von dem Reserveoffizier und Industriellen Franz Seldte gegriindet, prasentierte er sich zunachst als Verband, der
heimkehrende Veteranen des Ersten Weltkriegs und Hinterbliebene vertrat. Die Mitgliedschaft war anfangs auf Manner
beschrankt, die im Krieg mindestens sechs Monate als Soldaten gedient hatten und ihre biirgerlichen Ehrenrechte besal3en.

e

¥ = e
RAGES-MitarbeitendenlmitiKl/koloriert nd digitall[nachbearbeitet!],

Uniformierte Stahlhelm-Mitglieder stehen im September 1932 bei einer Kundgebung in Berlin in Formation unter der Reichskriegsflagge, der
Kriegsflagge des ehemaligen Kaiserreichs. Rechts: Wéhrend Mitbegriinder Franz Seldte 1929 bei einer Stahlhelm-Kundgebung in Magdeburg
oben auf einer Treppe zusieht, halten uniformierte Mitglieder ein Verbandsbanner.

In den 1920er-Jahren entwickelte sich der Stahlhelm zu einer nationalistischen, republikfeindlichen Massenbewegung
mit paramilitarischer Struktur. Er pflegte Uniformen, militarische Disziplin, Massenkundgebungen und korperliches
Training nach militarischem Vorbild. Die Uniformen, Fahnen und sorgfaltig arrangierten Formationen waren eine

Form politischer Kommunikation, die militarische Disziplin, Gehorsam und nationale Einheit als Alternativen zu
parlamentarischer Debatte und Kompromiss darstellte. Die obigen Fotografien dokumentieren sowohl einen
Veteranenverband als auch die umfassendere Militarisierung der politischen Kultur in den letzten Jahren der Weimarer
Republik. Der Stahlhelm bezeichnete sich selbst als ,,stille Reserve” der Reichswehr, und die Ausbildung jlingerer
Mitglieder wurde in Zusammenarbeit mit dem Militar organisiert. Um 1930 hatte er etwa 500.000 Mitglieder und war
damit der groRte paramilitdrische Verband in Deutschland.
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Weitere Informationen, die vom Deutschen Historischen Museum zusammengestellt wurden, besagen Folgendes:

Der Stahlhelm war urspriinglich nicht Teil der NSDAP und sollte nicht als NS-Organisation bezeichnet werden.

Er war eine eigenstandige nationalkonservative und antidemokratische Bewegung, die mit der NSDAP [der
,Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei”, kurz ,Nazis“] sowohl zusammenarbeitete als auch konkurrierte.
Ihre Rivalitat wurde 1931/32 besonders erbittert, obwohl beide Bewegungen die Weimarer Republik bekampften.
Obwohl er beanspruchte, iber den Parteien zu stehen, griff der Stahlhelm direkt in groRe politische Kampagnen

ein. 1929 etwa arbeitete er mit der DNVP, der NSDAP und dem Alldeutschen Verband in einer Kampagne gegen den
Young-Plan zusammen — einen Versuch von 1929, die Fragen rund um die Reparationsverpflichtungen zu regeln, die
Deutschland nach dem Versailler Vertrag schuldete. Im Oktober 1931 schloss er sich dann mit der NSDAP und der
DNVP zur Harzburger Front zusammen, einem Biindnis, das die rechten Gegner der Republik vereinen sollte. Nachdem
Hitler im Januar 1933 Reichskanzler geworden war, trat Franz Seldte als Arbeitsminister in die Regierung ein. Ein groRRer
Teil der Stahlhelm-Mitglieder wurde 1933 in die SA Uberfihrt, wahrend die verbliebene Organisation zunehmend unter
Druck geriet. 1934 wurde sie vollstdndig unter NS-Kontrolle gebracht und als ,,NS-Frontkdmpferbund” umorganisiert.
1935 wurde sie endgiltig aufgeldst.

Karl Walter jedoch war keine Organisation mit einer halben Million Mitgliedern: Er war ein Einzelner, ein Mensch, der
darum rang, seine angeborenen Instinkte und Werte und seine eigenen Erfahrungen (also den Weltkrieg, in dem er
Gefangener gewesen war) mit den sich rasch wandelnden Zeiten in Einklang zu bringen, in die er geraten war, als er
in ein Land zuriickkehrte, von dem er fast ein halbes Jahrzehnt getrennt gewesen war. Wie tickte er als Mensch; wie
spiegelten seine 6ffentlichen Rollen seine privaten Gedanken, Uberzeugungen, Werte und damit seine politischen
Neigungen wider? Drei auffindbare Dokumente oder Fotos geben Hinweise:

Zusammen mit seinem jingeren Bruder Hugo fand Karl Zeit und Kraft, sich flir das Wohl junger Menschen
einzusetzen — trotz der unsteten Verhaltnisse um ihn herum, um nur zwei Beispiele zu nennen: politische Gewalt
und Attentate nur wenige StraRen vom Elternhaus entfernt oder die Hyperinflation, die in der hauseigenen Backerei
der Walters ganz persénlich zu spiren war. Offensichtlich hielt Karl es selbst in Zeiten chaotischer gesellschaftlicher
Instabilitat flr wichtig, Zeit mit der heranwachsenden Generation zu verbringen.

Zeiten der Hyperinflation sind ausgesprochen verunsichernd, spiirbar bei jedem Geldgeschdft, ob grofs oder klein. Links: Eine 1.000-Mark-
Banknote vom 15. Dezember 1922 wurde 1923 mit , Eine Milliarde Mark” iiberdruckt — ein anschauliches Zeugnis fiir das Tempo der deutschen
Nachkriegsinflation. Mitte November 1923 kostete ein US-Dollar 4,2 Billionen Papiermark. Rechts zeigt ein mit KI koloriertes und nachbearbeitetes
Foto zwei der Walter-Briider mit einer nicht identifizierten Gruppe Jugendlicher im Freien. Karl, angeblich ein ,,guter Sportler”, war zumindest in den
1920er-Jahren im , Turnverein Jahn“ aktiv und gehérte auch dessen Vorstand an — und sorgte so dafiir, dass auch andere Zugang zum Sport hatten.

Ein weiterer Hinweis? Wie der Lokalchronist Holger Schneider am 21. Januar 2017 in der Thiiringer Allgemeinen dokumentierte:

Am 15. Dezember 1906 griinden zehn Langensalzaer Gymnasiasten den Verein , Die Zehn“. Sie wollen neben ihren
schulischen Themen weiterfiihrende, neue Dinge kennenlernen. Wissenschaftliche Diskussionen, Vortrdge und
Experimente sollen dabei helfen. Diese Schiler griinden am Ort ihrer stdndigen Zusammenkinfte, dem Hotel
»Zum Schwan” [spater bei einem alliierten Bombenangriff am 24. Marz 1944 zerstort], ihren ,Schwanen-Orden”.
Die wachsende Zahl der Mitglieder erfordert die Teilung in die historische, naturwissenschaftliche und literarische
Abteilung. Nach der Kriegszeit gelingt es, den ,,Schwanen-Orden” am 7. Februar 1925 im Hotel ,,Zum Schwan”
[unten rechts abgebildet] neu zu grinden und tatig zu werden.
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Vermutlich zeigt das zugehorige Foto dieses Ereignis — und Karl Walter war einer der ehemaligen Mitglieder, die als
Betreuer dabei waren.

Das bewegendste Zeugnis flr Karls Bereitschaft, sich fiir junge Menschen einzusetzen, ist ein herzlicher Brief, den er am 13.
Marz 1944 seinem Patenkind schrieb, der 13-jahrigen Tochter seines Bruders Hugo, Ursula, anlasslich ihrer Konfirmation:

Aschaffenburg
Mein liebes Patenkind Ursel!

Ich weif3 nicht, wann deine Einsegnung stattfindet,

darum méchte ich dir bereits zu deinem Ehrentag ein

paar Zeilen schreiben. Leider kann ich ja nicht zugegen
sein, wenn dir der Segen unserer christlichen Kirche zu

teil wird, denn ich bekommen keinen Urlaub dazu. Liebe
Ursel, von ganzem Herzen wiinsche ich, dass (iber deinen
Schritten ein junges, vor dir liegende Leben, Gottes
segnende und schirmende Hand stehen mdge. Ich weifs,
daf3 du ein gutes und braves Mddel bist, das es sich zur
Ehre rechnet, Vater, Mutter und alle Glieder der Familie

zu erfreuen, und stets eine dankbare Tochter zu sein. Mit
dem kirchlichen Segen versehen, gehe begliickt an alle
Dinge deines jungen Lebens heran, der Vater im Himmel
priift uns Menschenkinder auf Herz und Seele, indem er
uns Sonnenschein und Stiirme schickt. In beiden Dingen sei
stark und lebensfroh. Noch sind Vater und Mutter dir nahe,
noch streckst du unbesorgt deine FiifSe unter den gedeckten
Tisch deiner Eltern, die fiir dich sorgen und arbeiten. Aber
noch und noch wirst du selbsténdiger, Versuchungen

aller Art treten an ein junges Menschenkind heran und
locken dich. Bleibe stark und rein, gut und lieb zu Eltern,
Geschwistern und allen Menschen, dann reifst du heran zu
einer wahren deutschen Frau und spdéteren lieben Mutter.
Dies wiinsche ich dir aus aufrichtigem Herzen als dein
Patenonkel, der dich einst aus der Taufe hob und dir von
Herzen nahe steht. GriifSe Vater, Mutter und die Grofeltern
und begehe deinen Ehrentag des Hinaustretens ins Leben in
Wiirde und gliicklicher Zufriedenheit.

Herzlichst, Dein Patenonkel Karl

Als Karl seinen bewegenden Brief an die junge Ursula schrieb, war jedoch seit jenen turbulenten Zeiten Mitte der
1920er-Jahre, als die beiden anderen , Hinweis“-Fotos entstanden, viel Unumkehrbares und Schwerwiegendes
geschehen. In den dazwischenliegenden zwei Jahrzehnten hatte sich das politische und gesellschaftliche Chaos
der deutschen Zwischenkriegszeit in die relative ,Stabilitat” des ,Dritten Reiches” der Nazis verwandelt: Als
ytausendjdhrig” angepriesen, war es die Umsetzung rechtsextremer Theorien und Ideale in die Praxis des Alltags
und ein etabliertes, allgegenwartiges System. Diese oberflachliche ,Stabilitdt“ hatte jedoch ihren Preis, den auch
Menschen rechts der Mitte — wie Karl Walter — zahlen mussten, ob sie wollten oder nicht.

29






[EIL 1l

KARLS WELT AUF DEN KOPF GESTELLT -

ALS GEFANGENER DER NAZIS




Adolf Hitler und sein innerer Kreis aus Karrieristen, Soziopathen und Unmenschen tauchten nicht wie von
Zauberhand auf der nationalen politischen Biihne Deutschlands auf. Von ihrem gescheiterten Putsch (einem
plotzlichen, bewaffneten Umsturz einer bestehenden Regierung) im November 1923 bis zur widerwilligen
Ernennung Hitlers zum Reichskanzler durch Reichsprasident Hindenburg im Januar 1933 entfaltete sich ein Jahrzehnt
zersetzender und explosiver Ereignisse vor den Augen von zig Millionen ,,gewdhnlichen” Deutschen. Wenn die
Mehrheit anfangs — wenn auch vorsichtig — die Schritte der Nazis duldete, die wankende Weimarer Republik durch
eine Diktatur mit eiserner Faust zu ersetzen: Kam ihre meist stille Untatigkeit einer Billigung des Untergangs der
Demokratie gleich? Darliber lasst sich streiten — und es sollte untersucht werden, sowohl um vergangene politische
Katastrophen zu verstehen als auch um moglichen kiinftigen vorzubeugen.

Unbestreitbar ist jedoch, dass, wahrend die deutsche Bevolkerung ihren Alltag weiterlebte, extremistische
Ideologien und die daraus folgenden Taten zu gewaltigen Ereignissen flihrten, die mit dem Tod von Gber 60 Millionen
Deutschen, Menschen in den besetzten Landern Europas und anderen in den globalen Krieg Hineingezogenen enden
sollten. Obwohl spater oft entsetzt Gber das Endergebnis des NS-Experiments, lieRen Millionen Deutsche es dennoch
passiv geschehen — oder wirkten aktiv an seiner Entstehung mit und sorgten anschliefend fiir seine Ausweitung. In
der Regel waren sich Einzelpersonen, Familien und Gruppen von Menschen zum Zeitpunkt der Ereignisse weder der
Schwere ihrer nationalen Lage noch der Gefahren bewusst, die sich aus ihren alltdglichen Entscheidungen ergaben,
und flihrten ein ,,ganz gewohnliches” Leben, das ein auRergewohnliches Ende nahm. Ein solcher ,gew6hnlicher”
Deutscher war Karl Walter — dessen Leben von seinem engeren Umfeld weitgehend unbemerkt verlief, wahrend
zugleich mehrere ,,gewdhnliche” Menschen, die buchstéblich nur wenige Meter von ihm entfernt lebten, ebenfalls
unter den gréBeren Entwicklungen litten.

Zwischen seiner Heimkehr nach Deutschland im Frihwinter 1919/20 und der ,,Machtergreifung” der Nazis im
Spatwinter 1932/33 hatte Karls Leben mehrere unerwartete Wendungen genommen. In diesen dreizehneinhalb Jahren
begann er im renommierten Modehaus Thilo zu arbeiten, einem Bekleidungsgeschaft nur 15 Meter vom Rathaus
Langensalzas entfernt. 1921 wurde er durch die Heirat mit Herrn Thilos Witwe Magdalene dessen Mitinhaber: Aus
ihrer Verbindung gingen zwei Kinder hervor: 1922 ihr Sohn Gerhard — der 1944 als Matrose von einer U-Boot-Fahrt nie
zuriickkehrte —und 1923 Ingeborg. Das Paar verfligte offenbar tiber einen tiberdurchschnittlichen Wohlstand: Es baute
eine Villa im Kurort Tabarz im zentralen Gebirgszug Thiiringens, dem Thiringer Wald.

TRACES:Mitarbeitendenmit Ki/koloriert{und, digital, n'achpebrbeitét:]

Vermutlich bewusst lag Karls und Magdalenes gewdhlter Riickzugsort im Kurort Tabarz (links) Welten entfernt vom gesellschaftspolitischen
Chaos in Orten wie Berlin und Miinchen. Im turbulenten Deutschland der Zwischenkriegszeit spielten sich Drama und Dekadenz oft an genau
denselben Orten ab — meist zu unterschiedlichen Zeiten, gelegentlich aber auch gleichzeitig. Ein Fotograf an der Ecke ResidenzstrafSe/Odeons-
platz in Miinchen nahm 1932 das obige rechte Foto von Faschingsnarren auf. Neun Jahre zuvor, am 9. November 1923 — nur wenige Meter von
der Stelle entfernt, an der spdter lachende Faschingsbesucher untergehakt und unbeschwert umherzogen —, hatte eine Absperrkette der Bay-
erischen Landespolizei das Feuer auf die Teilnehmer von Hitlers Putschversuch eréffnet, als diese in feierlicher Formation auf die Feldherrnhalle
zumarschierten. Ist es eine Ironie der Geschichte, dass sich derart gegensdtzliche Szenen im Abstand von neun Jahren am selben Ort abspielten?
In Ghnlicher Weise mussten ab 1941 in Karls und Magdalenes ,,Refugium® mehr als 100 Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter im Adloffwerk,
bei der Firma Richard Engel und in der Herzoglichen Forstverwaltung Tabarz arbeiten. Unten: Nach dem Putschversuch strémten Biirger auf
den Odeonsplatz, wihrend die geschlagenen Verschwérer in alle Richtungen flohen; Hitler suchte Zuflucht im Haus seines Pressesprechers Ernst
Hanfstaengl, dessen amerikanische Frau Helene ihn vom Selbstmord abhielt mit den Worten: ,Die Bewegung braucht dich noch, Adolf.”
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Ironischerweise hatte das Schicksal fiir einen Mann, der in den abgeschiedenen Thiringer Waldern Ruhe suchte, alles

andere als ,,Ruhe” fiir Karl Walter vorgesehen.

Erhaltene Dokumente — oft erzdhlender Art — halten die Erfahrungen von etwa einem Dutzend ,,Nachbarn“ Karls

in Langensalza fest, die ein Leben parallel zu seinem fiihrten und doch ganz unterschiedliche Schicksale erlitten:
Zusammen veranschaulichen sie die vielschichtige Komplexitat des Lebens ,,gewdhnlicher” Deutscher unter dem
Nationalsozialismus von 1933 bis 1945. Im Idealfall sprechen die Berichte fiir sich — beginnend mit denen lber die
Leiden der winzigen jadischen Bevolkerung Langensalzas, die 1905 16 von 12.545 Seelen zéhlte. In dieser adaptierten
Darstellung des ehemaligen Arbeiters einer Leder- und Schuhfabrik Gerhard Wuttke mit dem Titel ,Jiidische
Einwohner in Langensalza zur Zeit des 3. Reiches” hielt er fest:

Abneigung und Hal® gegen die Juden, ein Phdnomen, das schon Jahrhunderte alt ist, filhrten zu standigen
Judenverfolgungen. Auch im Langensalza des Mittelalters kam es zur Vertreibung und Verfolgung von Juden. H. Schiitz
schreibt dartiber: ,Als im Jahre 1349 die Pest in Thiringen ausbrach, stellte sich auch in Langensalza ein groRRes
Menschensterben ein. Da diese schreckliche Krankheit den Juden schuld gegeben wurde, folgte noch in demselben
Jahr eine allgemeine Judenverfolgung und in Salza und Thamsbriick wurden samtliche Juden, soweit sie sich nicht
salviert (gerettet d.R.) hatten, erschlagen oder vertrieben.”

Der Film ,,Der ewige Jude” von 1940 sollte die
Deutschen auf die geplante ,Endlésung“ vorbereiten.

Durch die Jahrhunderte kam es dann immer wieder zu
Verfolgungen der jlidischen Menschen in vielen Ldndern Europas.
Den Akzent auf den Kampf gegen die jidische ,Rasse” aber legte
erst Adolf Hitler in seinen Reden sowie in seinem Hauptwerk ,,Mein
Kampf“ (1925). Schon das Parteiprogramm der Nationalsozialisten
vom 24.2.1920 hatte weitgehend den Ausschluf® der Juden

aus dem deutschen Wirtschafts- und Kulturleben vorgesehen.
Antijidische AuRerungen beherrschten weitgehend die
Presseorgane der NSDAP aber auch der rechtsgerichteten
deutschen Parteipresse. Mit der Machtliibernahme durch

die Nationalsozialisten im Jahre 1933 verschéarften sich die
antijidischen MaRnahmen im Deutschen Reich dramatisch. Es
wurden antijadische Aktionen intensiviert, BoykottmaRnahmen
flr jlidische Geschéafte herausgegeben, Einstellungsverbote fiir
judische Menschen im 6ffentlichen Dienst und die Diskriminierung
von Kinstlern und Intellektuellen kamen zur Anwendung.

An Ortseingdngen und an Geschaften wurden Schilder angebracht
mit dem Hinweis ,,Juden unerwiinscht” Der Erlal® der Niirnberger
Gesetze auf dem Parteitag 1935 brachte jedoch die gravierendsten
MaRnahmen. Die Juden wurden fiir Ausléander erklart. Das ,Gesetz
zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre”
regelte die Beziehungen zwischen Deutschen und Juden. Seinen
Hohepunkt, vor Ausbruch des 2. Weltkrieges, erreichte jedoch die
Judenverfolgung im Jahre 1938. Nach der Totung eines deutschen
Diplomaten in Paris durch einen polnischen Juden steigerte

sich der Hal® gegen die Juden in Deutschland zu ungeahnten
Ausmalen.

In zynischer Weise als Reichskristallnacht bezeichnet, kam es in
zahlreichen Stadten Deutschlands zur Zerstorung der jidischen
Synagogen, zur Vernichtung von jiidischen Geschaften und zur
Inhaftierung Zehntausender Juden.

Die Zerstorung der judischen Gotteshduser und die Verhaftung
deutscher Juden steigerten sich in der Nacht vom 8. zum 9.
November 1938. Die Welt reagierte mit Abscheu und Protesten,
ohne jedoch wirksame MalRnahmen und Sanktionen gegeniiber
Deutschland einzuleiten.

In Langensalza der DreiRiger Jahre lebten etwa 12 bis 15 judische
Personen. Aus den Zeitungsberichten der damaligen Zeit ist nicht
zu entnehmen, ob es in unserer Stadt Ausschreitungen gegen
Juden gab. Betroffen von den Gesetzen und Verordnungen der
Reichsregierung waren sie in jedem Falle. Die Bevdlkerung von
Langensalza wurde zielstrebig iber die Nirnberger Gesetze
informiert und zum Besuch einer Ausstellung tber das Thiiringer
Rassewesen, die Judenseuche und {iber die Judenfrage aufgerufen.
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Oben: Deutsche Jungen studieren die antisemitische Zeitung ,, Der Stiirmer” und NS-Propagandaplakate. Das Hitler-Regime war — wie autoritdre
Regime (iberall auf der Welt und zu allen Zeiten — bestrebt, die Jugend zu erreichen, um gefiigigere Erwachsene ... und Soldaten heranzuziehen.
Szenen einer propagandistischen Ausstellung fiir Erwachsene finden sich unter:

— https.//youtu.be/2-YUVhylzow

Im Langensalzaer Tageblatt vom Juni 1938 liest es sich so:

,Die Ausstellung bringt Klarheit in die Judenfrage, tiber Fremdrassige und Mischlinge. Sie zeigt den EinfluR der
Juden in allen Bereichen unseres Lebens als Arzte, Rechtsanwélte und Wissenschaftler. Sie offenbart uns, daR der
Stammbaum ein wichtiges Beweismittel fiir unsere arische Abstammung ist. Des Flihrers Stammbaum geht auf das
Jahr 1672 zuriick.” ,,Also auch Dich geht es an Volksgenosse! Besucht alle diese Ausstellung — es ist eure Pflicht als
deutscher Blutstrager.”

Diese Ausstellung fand im Reinhardtbrunner Hof, Entenlaich 3 statt. Zuvor im April 1938 fand Hitler mit der letzten
Reichstagswahl auch in Langensalza bei 99,9 % Ja-Stimmen eine breite Zustimmung zu seinem Programm. Die
Tageszeitung titelte am 10. April 1938:,,Ganz Deutschland — Zustimmung zum Fiihrer”.

In Erkenntnis ihrer (iberaus schwierigen Situation

hatten die meisten hier ansassigen Juden schon vor der
Reichskristallnacht versucht, Deutschland zu verlassen.
Aus den Unterlagen im Archiv der Stadt Bad Langensalza
IaRt sich zuverlassig entnehmen, in welchen Zeitraumen
diese Abwanderung vonstatten ging.

In einer Polizeiverordnung wird festgelegt, daf§

sich Auslander, zu denen ja die Juden nach der
Verabschiedung der Niirnberger Gesetze gezahlt
wurden, standig zu melden hatten. Zu erfassen waren
auBerdem alle Zuwanderungen und Ausreisen der
Auslander. Die Finanzen und das Vermogen waren offen
zu legen. Das Tragen des Judensterns wurde zur Pflicht
gemacht. Am 1.11.1938 berichtet die Polizeistatistik, daR
kein Jude mehr in Langensalza lebt.

Bei der von Hitler angeordneten ,,Polenaktion” wurden am 28. Oktober 1938 mehr als zehntausend polnische Juden aus Deutschland ausgewi-
esen. Sie mussten ihre Wohnungen liber Nacht verlassen und durften pro Person nur einen Koffer mit Habseligkeiten mitnehmen. Wéhrend sie
deportiert wurden, pliinderten NS-Behérden und Nachbarn ihr zuriickgelassenes Hab und Gut. Die polnische Regierung entzog daraufhin allen
polnischen Juden, die seit mindestens fiinf Jahren im Ausland lebten, zum Ende Oktober die Staatsbiirgerschaft und machte sie damit staatenlos.
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Im Folgenden eine Zusammenstellung
von Primar- und Sekundardokumenten,
verkniipft vom Autor dieser Darstellung:

Der in Russland geborene
Schneider Jakob ,,Israel” Salomon
(1900) diente im deutschen

Heer und lieR sich nach dem
Ersten Weltkrieg in Langensalza
nieder. Er trat kurzzeitig der
Reichswehr bei, wurde aber
entlassen, weil er Jude und kein
Deutscher war. Er arbeitete

in einer Bekleidungsfabrik in
Gotha, heiratete eine Christin aus
Langensalza und flhrte spater
eine eigene Schneiderei in der
Bergstralle 21. In den Polizeiakten
war er nicht als Jude verzeichnet:
Da er mit einer , Arierin”
verheiratet war, musste er, wie
Archivdokumente zeigen, keinen
Judenstern tragen. lhre Kinder
wurden evangelisch erzogen

und galten deshalb ebenfalls
nicht als Juden. 1938 wurde er
jedoch fiir einige Wochen nach
Buchenwald und 1943 nach
Auschwitz deportiert. Seine
Russischkenntnisse erwiesen

sich wihrend der sowj.etischen PRt ol i o h ‘ |
Besatzung des Nachkriegs- e "Hﬂ‘i'* Verg "-‘l‘i.'lh‘ PR |
Langensalza als Vorteil. Er starb san Pollsslyacopdnang)s |
1977 und liegt auf dem Friedhof L
von Langensalza begraben. 7 |
Irgendein Beamter schitzte Jakob ... Der Birgermeliler Eris, / I
,Wie verlief jedoch der Weg der anderen & Orgpalipitdian
judischen Mitburger aus Langensalza ::':'1'“" Lamgeanales, dan & Jull 19, |
nach dem Jahre 1933?“ Wuttke weiter: ¥a L [ ||

Im Jahre 1933, am 25. November, wanderte der Kaufmann Arnold Schachter, Frau Ruth und die Kinder Heinz und Suse

nach Amerika aus. Am 31.12.1934 konnte die Familie des Kaufmanns Adolf Jahr, er wohnte seit 1918 in Langensalza und

betrieb ein Schuhgeschaft, den Weg nach Tel Aviv nehmen. Zur Familie gehdorten die Ehefrau Lilly und Sohn Joachim.
Zusammengetragene Dokumente zeigen, dass sich Max Stern — der in den Vogesenkdmpfen des Ersten Weltkriegs
fir Tapferkeit ausgezeichnet worden war — mit seiner Frau Frieda und den Kindern Lothar und llse in Langensalza
niederlieR. Dort betrieben sie ab 1920 den ,Kaiser-Bazar” in der SteingrubenstralRe 6b. Sohn Lothar, ein Jurastudent,
wanderte im April 1935 nach Lissabon aus: Von dort gelang ihm zwei Jahre spater die Einwanderung nach Palastina.
Seine Schwester llse reiste im September desselben Jahres liber Amsterdam und dann weiter nach Paladstina, wo sie
als Dienstmadchen arbeitete. Max Stern und seine Frau Frieda wanderten im Marz 1939 nach Palastina aus. Zuvor
mussten sie ihr Vermégen auf ein Sonderkonto bei der ,,Reichsvereinigung der Juden in Deutschland” tibertragen,
die per NS-Erlass geschaffen worden war: Alle Personen, die nach den Nirnberger Gesetzen als Juden galten,
wurden gezwungen, dieser Vereinigung beizutreten, und mussten Pflichtbeitrdge zahlen. Diese Reichsvereinigung
stand ab September 1939 unter der Kontrolle des Reichssicherheitshauptamts (RSHA) und der Gestapo und musste
deren Anordnungen ausfiihren. Juden aus Mischehen waren zunachst von der Pflichtmitgliedschaft ausgenommen,
mussten spater aber ebenfalls beitreten. Auf diese und unzdhlige andere Weisen molk das parasitdre NS-System
Juden und andere ,Volksfeinde” aus — nicht nur, um Hitlers Neues Deutschland von menschlichem , Ungeziefer” (ein
Begriff, den viele Diktatoren beildufig verwendeten) zu befreien, sondern auch, um Hitlers herrschenden Kreis sehr
reich zu machen.
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Links: Der ,,Kaiser-Bazar“ der Familie Stern in der Steingrubenstrafse 6b, um 1930; rechts: dasselbe Gebdude im Sommer 2026. Es steht seit viel-
en Jahren leer und verfillt, wihrend in den Geschdften von Gossmann und Lachmann (Geschichte siehe unten) bezeichnenderweise in
letzter Zeit ein Tattoo-Studio, ein thaildndisches Nagelstudio und ein Spdtkauf untergebracht waren.

Wie Gerhard Wuttkes unschatzbar wertvolle Darstellung weiter dokumentiert:

Fir den 1.9.1936 wird in den Akten vermerkt, daR ein Walter NuRBbaum nach Wien verzogen sei.

Auch im Jahre 1937 hielt der Weggang der jidischen Familien an. Der Viehhandler Jakob Jakob und seine Frau Paula
zogen am 1.9.1937 nach Amsterdam. Ihnen angeschlossen hatte sich Berta Katzmann, die Mutter der Ehefrau. Im
gleichen Jahr folgte auch Hirsch Jakob seinem Sohn nach Amsterdam. Der in der NiederhoferstraBe wohnende
Viehhandler Siegmund NuRbaum und seine Ehefrau Gisela verzogen am 21.5.1938 nach Zittau. Vorerst nach Borken
meldeten sich am 14.6.1937 Siegmund Jakob und seine Frau Toni mit einem Kind ab. Ihr Weg fiihrte sie jedoch nach
Amerika weiter. Nach Amerika fiihrte der Weg von Isfried Katzenstein, einem Viehhandler, mit seiner Ehefrau Lina und
drei Kindern. Sie sollen in den USA zu Wohlstand gekommen sein.

Bei der Auswertung der Unterlagen im
Archiv unserer Stadt fiel der Name von
Lothar Kahn, geb. am 17.3.1916, auf.
Geboren in Miihlberg Kreis WeiRensee,
gelernter Backer, wohnte er bis

1944 in Langensalza. Er arbeitete in
verschiedenen Backereien und diente
als Soldat vom 15.11.1938 — 7.8.1940 im
| Gebirgsjagerregiment 98. Eingestuft war
er als judischer Mischling Il. Grades. Am
30.1.1944 enden die Eintragungen auf
seiner Karteikarte bei der polizeilichen
Meldestelle. Lakonisch steht dort zu lesen
»Auschwitz Konzentrationslager”.

Wen von den oben Genannten kannte
! 1 ! Karl Walter personlich? Als Mitinhaber
Soldaten der 1. Gebirgsdivision rasten wdhrend einer Patrouille im Kaukasus, eines groRen Modehauses in Langensalza
Dezember 1942 kannte er wohl die meisten von ihnen,
zumindest dem Namen und Gesicht nach. Was mag er angesichts dieser beruflichen Verbindungen, abgeglichen mit
seinen gesellschaftspolitischen Werten, Gber die zunehmende Entrechtung der Juden Langensalzas gedacht oder gar
empfunden haben?

Da Karl und seine Frau Magdalene nicht nachweislich Eisenwaren (wie auf dem Foto des , Kaiser-Bazars” der Sterns zu
sehen) oder Vieh (wie bei NuRbaum oder Jakob, siehe oben) verkauften, fiihlten sie sich von den bisher genannten
ungliicklichen Einzelpersonen oder Familien wirtschaftlich wohl nicht bedroht. Das Schicksal von Karls jlidischen
,Konkurrenten” im Bekleidungshandel drei Tiiren weiter vom Modehaus Thilo kénnte jedoch eine ganz andere

Sache gewesen sein — aber wir Heutigen kdnnen das nicht mit Sicherheit wissen. Unbestreitbar ist, dass die drei
Generationen umfassende Familie Gossmann eine besonders grausame Folge von Demiitigungen erlitt, bevor ihr
Leidensweg in der Katastrophe endete. Holger Schneider von der Thiiringer Allgemeinen (Bad Langensalza) schilderte
die Einzelheiten dieser traurigen Geschichte in einem Artikel vom 12. April 2019:
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Der jidische Kaufmann Artur Aron Gossmann (geb. 1875) war der sechste Besitzer des Hauses Rathausstralle 6, das
1891 neben der Brauhofschule (heute Wiebeckschule) erbaut worden war. Er lebte dort mit seiner Frau Nette (1880),
seiner Tochter Irma (1905), die einst mit Fritz Schlesinger verheiratet gewesen war, und deren Sohn Glnter (1926).
Artur nutzte die Ladenrdume in der RathausstraRe fiir sein Kaufhaus. Nur bei ihm konnten drmere Familien aus
Langensalza ihre Schuhe auf Raten kaufen. Den Laden an der Ecke zur Bornklagengasse hatte der katholische Kaufmann
Ernst Lachmann gemietet.

In der Pogromnacht
vom 9. November
1938 wurde sein
Kaufhaus gepliindert
und verwuistet. Am
Morgen des 10.
November wurde er
stehend auf einen
Pferdewagen gebunden
und durch die StralRen
Langensalzas gezerrt.
Geschrei, Steinwdrfe,
Bespucken und Hohn
—all das musste er
ertragen. Er wurde ins
Konzentrationslager
Buchenwald gebracht.
Er sollte jedoch nach |
Hause zuriickkehren,
um sein Grundstlick in
der RathausstralRe zu
verkaufen. Mit seiner
Familie lebte er noch
einige Tage in Angstim
eigenen Haus. [Laut
Gerhard Wuttke kam
die Familie ums Leben,
,hachdem sie sich
3.4.39 nach Frankfurt
a.M. abgemeldet
hatten“.] Uberliefert
ist, dass der Landrat
des Kreises Langensalza
am 4. April 1939 die
schriftliche Mitteilung
erhielt: ,Die Familie
Gossmann ist soeben
in Richtung Osten
abgereist!“

Die gesamte Familie
kam danach in
Konzentrationslagern
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Man musste jedoch nicht jidisch sein, um die Aufmerksamkeit der Nazis auf sich zu ziehen oder ihren Zorn zu
erregen: Es genligte schon, schwarz zu sein.

Gert Lothar Schramm wurde am 25. November 1928 in Erfurt geboren. Seine Mutter Marianne arbeitete nach
ihrer Lehre als Schneiderin in der Schneiderei ihres Vaters. Uber Gerts Vater ist wenig bekannt; er war angeblich
ein afroamerikanischer [in manchen Berichten ein , kubanischer Kalifornier”] Ingenieur, der voriibergehend in
Deutschland lebte, wahrend er fir eine amerikanische Firma am Bau einer Eisenbahnbriicke in Jena arbeitete.
Sicher ist nur, dass Gert als uneheliches Kind einer ,,weiRen”“ Mutter und eines ,,schwarzen” Vaters, der offiziell
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yunbekannt” war, zundchst im Haushalt seiner Erfurter GroReltern aufwuchs (Kurt Schramm mit seiner zweiten Frau
und seiner Tochter Marianne), dann in Langensalza, wohin seine Mutter gezogen war, als sie dort eine Stelle als
Naherin gefunden hatte. Als Marianne erkannte, dass sie die Doppelbelastung aus Arbeit und alleiniger Erziehung
nicht bewaltigen konnte, gab sie ihren Sohn in die Obhut seiner ,,anderen GrolReltern” — Mariannes Mutter Johanna
und deren zweiten Ehemann im Dorf Witterda. Gert war nun vier Jahre alt. Von da an verbrachte er seine Kindheit in
Witterda, die er als unbeschwert und behitet beschrieb. Trotz NS-Herrschaft und katholisch-konservativer Dorfkultur
gab es offenbar kaum rassistisch motivierte Diskriminierung ...

Die Dorfschule in Witterda, die Gert Schramm besuchte; rechts: eine Klassenzimmerszene aus jener Zeit
mit einem ,,Geist” Gerts als weifler Ausschnitt, der seine Abwesenheit symbolisiert

... bis 1939, als sich alles anderte.

Kurz nach Kriegsbeginn im September jenes Jahres wurde Gerts Klassenlehrer — den er spéter als gerecht, besonnen
und geduldig in Erinnerung behielt — zur Wehrmacht eingezogen. Der neue Klassenlehrer war zugleich NSDAP-
Ortsgruppenleiter und machte Gert von Anfang an klar, dass er ihn fir minderwertig hielt. Diese Behandlung reichte
von Ausgrenzung im Unterricht Gber Beschimpfungen wie ,,Saustlick” oder ,Dreckschwein bis hin zu kérperlicher
Zichtigung fur angebliche Vergehen. Gert reagierte mit immer haufigerem Schulschwanzen, was weitere Strafen

und Schulversdumnisanzeigen nach sich zog, infolge derer seiner GroRmutter GeldbulRen auferlegt wurden. Der
Lehrer schaltete das Jugendamt ein, das wegen Gerts unehelicher Geburt die Vormundschaft iber ihn hatte. Die
Aktenstrome, die danach zwischen den verschiedenen fir Fille wie Gerts zustandigen Behorden flossen, verraten viel
— nicht nur Uber die Note des bedrangten Jungen, sondern auch liber die Weltbilder und Vorannahmen genau jener
Menschen, die eigentlich dazu bestellt waren, ihm zu helfen:

Im Mai 1941 schlug Landrat Massimo in Witterda vor:

Mein personlicher Standpunkt beziiglich des Gert Schramm geht jedoch dahin, daf wir allzu groRen Wert auf die
geistige Erziehung des Jungen gar nicht zu legen brauchen. Er ist ein Negerbastard, und muR ja einmal doch aus

der deutschen Volksgemeinschaft ausgeschieden werden. Bezliglich der sittlichen Verwahrlosung so wird sich das
Gesundheitsamt mit dem Jungen in absehbarer Zeit befassen. Eine Riicksprache mit mir in dieser Angelegenheit halte
ich fuir angebracht. Heil Hitler!

Im Juni 1941 warnte der Regierungsprasident den Schulrat des Kreises Weiensee:
Um den Negermischling Gert Schramm aus dem Orte zu entfernen und so die Schuljugend daselbst seinem schadlichen
Einfluk zu entziehen, ist seine Unterbringung in einer Filirsorgeerziehungsanstalt ins Auge zu fassen.
Daraufhin erwirkte der Lehrer, der dieses Verfahren in Gang gesetzt hatte, einen gerichtlich genehmigten Beschluss,
Gert in ein Flrsorgeheim einzuweisen. Das scheiterte letztlich nur daran, dass kein Heim einen als duerst schwierig
beschriebenen ,,Negermischling” aufnehmen wollte.

Inzwischen wurde nicht ,,nur” Gerts Verhalten, sondern auch seine angebliche Fahigkeit, ,arisches Blut zu schanden®,
als Grund dafiir angefiihrt, seine Trennung von ,, deutschen” Madchen zu beschleunigen. Im Juli 1941 dréngte das
Jugendamt:
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Gert Schramm befindet sich in einer gemischten Klasse, also auch mit Madchen zusammen. Er wird im November d. J.
13 Jahre. Bei dem Eintritt geschlechtlicher Reife ist gréRte Vorsicht geboten. Er ist deshalb aus der Schule zu verweisen.
Gleichzeitig muR er aber auch aus dem Dorfe entfernt werden, damit er sich nicht nach der Schulverweisung
ungebundener Freiheit erfreut, wahrend seine Mitschiiler zur Schule miissen und er dann unbeaufsichtigt und
unbeobachtet mit diesen weiter in Berlihrung kommt und seinen schlechten EinfluB ausiiben kann. Die Kinder lehnen
ihn auch als rassefremden Mischling ab und wollen nicht mit dem ,Negus’ auf einer Schulbank sitzen.

Im August 1941 beklagte sich eine Sachbearbeiterin des Jugendamts:

In den von mir regelmaRig belegten Heimen ist die Erziehung darauf abgestellt, daR die Zoglinge zu brauchbaren
Mitgliedern der Gemeinschaft ausgebildet werden. Sie setzt also rassische Zugehorigkeit voraus. Ich bin daher in
Verlegenheit, wo ein solcher Negermischling untergebracht werden kénnte, und bitte um Mitteilung, ob von dort aus
ein geeignet erscheinendes Heim vorgeschlagen werden kann.

Zu diesem Zeitpunkt hielt es Grofmutter Johanna fiir dringend notwendig, Gert aus der Schusslinie zu bringen, und
liberzeugte seine Mutter Marianne, ihn nach Langensalza zuriickzuholen, wo sie 1938 inzwischen geheiratet und mit
ihrem Mann Willi Locher drei kleine Kinder hatte.

Geschwister
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Das heutige Ludwig Motorhaus, wo Gestapo-Beamte Briefbogen der Geschwister Greiner, 1930er-Jahre
Gert im damaligen Autohaus Greiner verhafteten

Sein letztes Pflichtschuljahr absolvierte Gert in Langensalza. Danach wollte er eine regulare Lehre als Kfz-Mechaniker
beginnen. Als ,Nichtarier” wurde ihm das verwehrt, doch 1943 konnte er wenigstens als ungelernter ,Jungarbeiter”
im Autohaus Greiner anfangen. Eines Tages im Mai 1944 erschienen zwei Gestapo-Manner in der Werkstatt, um

ihn zu verhaften. So begann eine monatelange Odyssee durch Haftstationen: zuerst im Rathaus Langensalza — nur

15 Meter vom Modehaus Thilo entfernt —, dann im Polizeigefangnis auf dem Erfurter Petersberg, im Gestapo-
Gefangnis im Weimarer Marstall und in einem Zwangsarbeitslager am Weimarer Bahnhof. Gert wurde nie eines
Verbrechens angeklagt. SchlieRlich wurde er in sogenannte ,,Schutzhaft” genommen, in der man ihn als ,,volks- und
staatsgefahrdend” einstufte.

Aufgrund seiner ,,Rasse” wurde er am 20. Juli 1944 auf unbestimmte Zeit in das Konzentrationslager Buchenwald
eingewiesen. Dort wurde er, gerade 15 Jahre alt, als politischer Haftling Nr. 49489 mit einem roten Winkel
gekennzeichnet, der einen linken Dissidenten bezeichnete. Gert hatte die neun Monate im KZ Buchenwald kaum
Gberlebt, wenn er im Steinbruch gearbeitet hatte — wohin er zunachst eingeteilt worden war. Kommunistische
Mithaftlinge, die im Lager eine Art subversive Schattenverwaltung aufgebaut hatten, bewahrten ihn davor und
sorgten dafiir, dass er zuerst ins Baukommando und dann in die Lagertischlerei versetzt wurde. Er konnte nicht
wissen, dass die US-Armee das Lager am 11. April 1945 befreien wiirde.

Als die ,Amis” durch die Lagertore kamen, hatte Buchenwald nicht nur Juden und , Afrodeutsche” festgehalten,

sondern auch ,arische” Deutsche, die in den Augen der Nazis wegen ,Verfehlungen” verurteilt — oder auch nur

verdachtigt — worden waren. Einer dieser ungliicklichen Kurzzeithaftlinge war genau der Mann, der das Modehaus

nur wenige Meter von der Stelle entfernt mitbesali, an der der Teenager Gert Schramm einige Tage im Rathaus
US-Armee nicht mehr verbrannt worden waren, blieben

i. ;‘
“ auf einem Anhdnger liegen. Nach der Befreiung wurden
. ! Massengrdber exhumiert, wie hier festgehalten. -

| } Vor seiner Befreiung durch Pattons Truppen am 11. April
L 1945 war Buchenwald zunehmend unregierbar geworden.
Eine innere Widerstandsbewegung war entstanden, die dann
fiir Chaos sorgte. Tote Hdftlinge, die vor dem Eintreffen der
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Modell des Konzentrationslagers Buchenwald; Gerts ,,Hdftlings-Personal-Karte“ — Grund: , Politisch -Negermischl. 1. Grades’, Vorstrafen: , keine”

Langensalza festgehalten worden war: Karl Walter!

Jahre spater war von dieser Gberraschenden Wendung nur noch Karls eigene Aussage in einem Prozess zu finden,
dessen Protokoll diese knappe Andeutung enthielt: ,Auf die Frage nach seinem Verhaltnis zu den Nationalsozialisten
soll er geantwortet haben, er habe 1935 sechs Monate in einem Konzentrationslager verbringen miissen, weil er

in einem Brief an Fritz Sauckel [damals NSDAP-Gauleiter in Thiringen, spater verantwortlich flir die Beschaffung

von Zwangsarbeitern aus Polen, Russland, Tschechien usw.] einen Oberbirgermeister beleidigt habe”. Nach seiner
Freilassung verlor er jedoch keine Zeit, einen spateren Aufenthalt dort zu verhindern; ein Berichterstatter fasste Karls
Strategie nach der Haft so zusammen: , Nach seiner Entlassung aus dem Konzentrationslager versuchte er dennoch, in
die Partei einzutreten, und bat die SA- und SS-Fiihrer um ein Empfehlungsschreiben.” Was danach geschabh, ist unklar

— doch wir Nachgeborenen kénnen uns nur ausmalen, wie rings um Karl, in einem System, das die Menschlichkeit
preisgegeben hatte, andere deutsche Manner, Frauen und Jugendliche versuchten, mit so viel Integritat wie moglich zu

Uberleben — manche buchstablich vor seinen Augen!
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Von links: Ofen im Krematorium von Buchenwald im April 1945; die Inschrift am Lagertor ,,Jedem das Seine”; Mitteilung der SS an die Witwe von
Adolf Mahlmann. Ironischerweise wurde der Schriftzug am Lagertor von dem Hdftling und Bauhaus-Schiiler Franz Ehrlich (1907-1984) in einer
modernen Schrift gestaltet — eine ungewdéhnliche Wahl fiir Bauten der NS-Zeit und ein bizarrer , Beitrag” eines Kdmpfers gegen den Kapp-Putsch
und antifaschistischen Aktivisten, der spdter in die Wehrmacht gezwungen und mit dem ,Strafbataillon 999“ zuerst nach Griechenland, dann
nach Jugoslawien geschickt wurde, wo er fiir ein Jahr in ein Kriegsgefangenenlager kam. Die Erkldrung der SS gegeniiber Helena Mahlmann in
Bremen vom 5. Mdrz 1945 zum Tod ihres Mannes war eine zynische Erfindung: ,,Am 28. Februar 1945 verstarb Ihr Ehemann Adolf Mahlmann
im hiesigen Krankenhaus. Ich spreche Ihnen zu diesem Verlust mein Beileid aus und versichere Ihnen, dass er hier in guter Pflege war. Trotz
Anwendung der besten Medikamente und ausgezeichneter drztlicher Hilfe war es nicht méglich, der Krankheit Herr zu werden. Irgendwelche
letzten Wiinsche hat Ihr Ehemann nicht gedufSert.” Bemerkenswert ist, dass sich Lagerbeamte im Dienst einer Diktatur liberhaupt die Miihe
machten, den Familien zu schreiben.

Auf jedem Foto Karls nach 1919 trégt er eine Brille. Er nahm also offensichtlich die Dienste eines Optikers in Anspruch

— wahrscheinlich in Thiringen, plausiblerweise in Langensalza, moglicherweise gleich um die Ecke von seinem und
Magdalenes Geschéft —, namlich die des jungen Werner Deubner. Wie Karl ... wie wohl die meisten denkenden,
nachdenklichen, wohimeinenden Erwachsenen im Dritten Reich rang Werner nach allem, was die Recherchen
ergaben, darum, so weit wie moglich mit sich selbst im Reinen zu leben und sich so viel Selbstachtung wie moglich zu
bewahren —auch wenn er fiir seine Frau und seine beiden kleinen Jungen lebte ... den Schein wahrte und durchhielt,

wahrend er seinen Pflichten gegeniiber seiner Familie und seiner Wahlheimat nachkam.

Karl Werner Deubner wurde am 7. Marz 1911 in Thamsbriick als Sohn eines Oberpostmeisters geboren. Typisch

flr das kaiserliche ,,Preuflen” war sein Vater — Protestant und liberzeugter Anhanger der Hohenzollern — das
Familienoberhaupt der Deubners, die dem aufstrebenden Biirgertum angehoérten. Zu den klassischen Werten der Zeit
gehorten FleiR und Sparsamkeit, Achtung vor der Hierarchie und Pflichtbewusstsein. Zur Zeit von Werners Geburt
boomte das 40 Jahre alte Kaiserreich, sollte aber bald in einen Weltkrieg und danach in eine Kaskade von Krisen
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verstrickt werden, die Werners Generation pragten.

Von links nach rechts: die Deubners im Garten wéhrend einer Arbeitspause; Werner mit Dieter im Freibad; die Fassade des Deubner-Geschdfts,
Anfang der 1940er-Jahre. Als der Autor Dieter Deubner bei ihrem ersten Interview im Herbst 2020 — zufdllig in den ehemaligen Geschdiftsréu-
men seiner Eltern — nach dem Hakenkreuz links neben dem Hoffenster fragte, sagte dieser: ,Der Junge von oben, in der Hitlerjugend, hatte es in
einem Anfall nationalsozialistischen Eifers dorthin gekritzelt.”

Nach dem Ersten Weltkrieg taumelte Deutschland unter Wellen von Hyperinflation und politischer Instabilitat, Not
und Hunger, unterbrochen von Auf- und Abschwiingen. Als junger Mann, der sein eigenes Gliick suchte, verliel§
Werner sein Heimatdorf und zog ins nahe Langensalza. Dort eroffnete er 1933 ein Optikergeschaft — bewusst einen
Tag vor dem NS-Erlass, wonach sich nur noch Parteigenossen selbststandig machen durften.

I 2
Nationallosinliffijdye Deut{dye Acbeitecpartei
Gou mn

—_——
NSDAP. Freis Loangenfolio

Amt {dr Dalksmaohohet

fangenjolsn, Benklsgerpals
Fernind; SemanHramets 200, S

Bankbante:
Brimasllojisl fiflt Dofimsiibisr v D
Mreivmathng Largralehs
Ardijpeckaflr fenpenieboa Nr SELT

e
» Bom

Mit seiner Frau Johanna hatte Werner zwei Sohne: Dieter (geb. 1938) und Helmut (1941). Obwohl sein
Optikergeschift florierte, spirte Werner zunehmend die immer engere Umklammerung der NS-Diktatur sowie die
Bedrohung durch den heraufziehenden Krieg. Freunde verschafften ihm eine Stelle auf dem Fliegerhorst zwischen
Langensalza und Thamsbriick, wo er gelegentlich Piloten optisch versorgte. Mit Kriegsbeginn jedoch hatte Johanna
Mihe, die kleinen Jungen groRzuziehen und satt zu bekommen.
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Dann wurde der junge Vater zweier Kinder 1942 trotz aller Bemiihungen zum Wehrdienst eingezogen. Er war 31
Jahre alt, als dieser widerwillige Soldat schweren Herzens nicht nur seine Lieben, sondern auch das Geschaft verliel3,
das er gerade aufbaute.
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[Fotosjvon TRACES-M/m'r.beZtenden,::r_iit Kilkoloriertiund, digim'/ r;ac_hbe_arbeitet.]
- i - T e

Werner wird (links) mit anderen frisch gefangenen deutschen Soldaten von einem Berg in Siiditalien abgefiihrt,
(rechts) zu einer ersten Essensausgabe der US-Armee

Im September 1943 wurde Werners Einheit nach Italien verlegt, wo sie bei Salerno gegen alliierte Truppen kdmpfen
sollte. Am 22. September begann fir ihn eine vierjahrige Gefangenschaft: Er hatte sich mit anderen absichtlich in
einem Wald versteckt, als er gefasst wurde, und kam zunachst nach Tunesien, dann in die USA. Nach seiner Ankunft
an der Ostkiste — zusammen mit 372.000 anderen deutschen Kriegsgefangenen — begann seine unfreiwillige Odyssee
durch die USA. Das Deutsche Rote Kreuz unterrichtete seine Familie in Langensalza liber seine Gefangennahme, doch
es sollten Monate vergehen, bis seine Briefe sporadisch die Heimat erreichten.

Werner wurde zur Arbeit ins amerikanische Kernland geschickt, zuerst nach Ohio, dann nach Wisconsin und Gber
lowa ins Camp Indianola in Nebraska. Dort arbeitete er gern als Filmvorfiihrer und Optiker — durch eine ironische
Fligung des Schicksals auch fiir einen ehemaligen Kunden aus seinem Geschaft in Langensalza! Werners Erlebnisse
glichen denen Karl Walters als Kriegsgefangener in Frankreich einen Weltkrieg zuvor, als auch er mehrere Mitsoldaten
aus seiner Heimatregion im fernen Thiiringen traf und sich mit ihnen anfreundete.

LT NS T TN ECRCHET

Eine Postkarte aus Nebraska, die Werner aus dem Camp Indianola mit nach Deutschland brachte, wo er (Mitte) mit Kameraden fotografiert
wurde — alle mit dem vorgeschriebenen ,,P“ und ,W* fiir ,,Prisoner of War“ (Kriegsgefangener) auf der Kleidung,
damit die Einheimischen sie bei Fluchtversuchen sofort erkennen konnten
In Zeiten der Belastung einflihlsame Troster zu finden, ist ein enormer Gewinn, kann aber den Schmerz der Trennung
von den Lieben nicht vollig ausléschen — zumal wenn man nicht weil3, wie es ihnen geht. Die erhaltenen Briefe,
die voller Sorge zwischen dem Mittleren Westen und der Mitte Deutschlands hin- und hergingen, bestatigen,
dass Werner, wahrend er das Kriegsende in der fernen Prarie des amerikanischen Kernlands abwartete, die
erschreckenden und schliefRlich verheerenden Entwicklungen in der Heimat nur allzu genau mitbekam:

In Abwesenheit ihres Mannes hatte Johanna Deubner das Geschéaft inzwischen an einen Optiker aus dem Thiringer
Wald verpachtet, dessen eigener Laden einige Zeit zuvor ausgebombt worden war. Am 24. Marz 1944 entging ihre
Familie nur knapp dem Tod. Bei einem Bombenangriff eines alliierten Bombers auf die Altstadt von Langensalza
wurden sowohl die Wohnung als auch das Geschaft der Deubners schwer beschadigt: Die Geschéftseinrichtung
wurde vollig zerstort, ebenso ein GroRteil ihrer Wohnung — der kleine Helmut lag in seinem Bettchen, als die Wande
und Fenster seines Zimmers barsten und das unverletzte Baby mit Scherben bedeckten.
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die Uberreste der Wohnung und des Gartens der Deubners (links) sowie der weiteren Umgebung,
einschliefSlich des Gebdudes, in dem sich friiher ihr Geschdft und ihre Wohnung befanden

Nur drei Kilometer nérdlich von Langensalza blieb Werner Deubners Heimatort Thamsbriick im Zweiten Weltkrieg
von Luftangriffen verschont, nicht aber davon, Schauplatz einer Tragddie anderer Art zu werden — einer, die zwei
Schilerinnen aus der Gegend 75 Jahre spéater erforschen und 6ffentlich machen sollten. 2020 befragten Enna Leinhos
und Charlotte Lorenz einige der letzten lebenden Zeitzeugen im Rahmen ihrer Seminarfacharbeit in der Oberstufe an
der Salzmannschule Schnepfenthal, einem staatlichen Internat und Tagesgymnasium mit Sprachenschwerpunkt bei
Gotha. Adaptierte Ausziige aus ihrer Arbeit dokumentieren sie ausfihrlich:

,Thamsbrick ist ein winziges Stadtchen in Thiiringen, dem griinen Herzen Deutschlands, dessen Geschichten,
welche die Mauern der Hauser in sich tragen, in Vergessenheit geraten und deren Zeitzeugen schwinden. Die Stadt
wurde im Zweiten Weltkrieg unter anderem von Zwangsarbeit gepragt, ein wenig beleuchtetes Thema der Zeit

des Nationalsozialismus™. Dennoch wurden rund 13,5 Millionen Menschen im Deutschen Reich von Zwangsarbeit
gezeichnet. Sie wurden von ihrer Heimat, ihrer Familie und ihren Freunden getrennt, um in der Ristungsindustrie,
in Fabriken, im StraRenbau, in der Landwirtschaft und in privaten Haushalten zu arbeiten. Im Spatsommer

des Jahres 1944 befand sich der Auslandereinsatz auf dem Héhepunkt. 6 Millionen zivile Zwangsarbeiter und
Zwangsarbeiterinnen waren zu dieser Zeit in Deutschland eingesetzt. Ein GrofSteil von ihnen stammt aus der
Sowjetunion und aus Polen. In der Stadt Thamsbriick, wurden jedoch ausschlieRlich Polen zur Arbeit verpflichtet.”

[119313G1D3GY2DU [0}BIP PUN 113110[0YIY, WL 0304]

Im Dritten Reich gab es verschiedene Abzeichen zur Kennzeichnung von ,,Ost“-Arbeitern,
die Untergruppen osteuropdischer Arbeitskrdfte auswiesen. Ein einzelnes ,,P“ stand fiir Polen.

,Es gab insgesamt 1,7 Millionen polnische Arbeiter im Deutschen Reich. Nur ca. 5 Prozent von ihnen waren
Freiwillige. Wenn diese Gberhaupt einen Lohn bekamen, war jener so gering, dass man sich aufgrund der Inflation
und knapper Ressourcen sich davon kaum etwas leisten konnte. Den polnisch-jldischen Kriegsgefangenen erging es
dabei besonders schlimm. Fast alle der 60.000 polnisch-jadischen Gefangenen wurden ermordet oder starben an
den unmenschlichen Bedingungen in den Ghettos, Arbeitslagern und Konzentrationslagern und wurden nicht selten
Opfer von Missbrauch. In den Lagern herrschte die Strategie der Vernichtung durch Arbeit’. Die wenigsten von ihnen
verlieen nach Ende des Krieges die Lager lebendig.”
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,Der Begriff Zwang in Zwangsarbeit nimmt bereits vorweg, dass die Arbeiter sich nicht freiwillig zur Arbeit
bereiterklarten, sondern dazu gezwungen wurden. [...] Die polnischen Arbeiter erhielten im Gegenzug nur einen
geringen Lohn oder gar nichts, sie wurden systematisch unterbezahlt. 66,7 Prozent der polnischen Zwangsarbeiter
wurden in der Landwirtschaft, aber auch im Ristungsbereich, der Industrie sowie im StraRenbau gebraucht

und beschaftigt. Frauen wurden oft in privaten Haushalten, beispielsweise als Kindermadchen, angestellt. [...]
Insbesondere Frauen konnten in den privaten Haushalten in der Stadt arbeiten und dort leben. Voraussetzung dafiir
war jedoch zwischen 15-35 Jahre alt zu sein und dem arischen Erscheinungsbild zu dhneln.”

,Die polnischen Kriegsgefangenen galten von vornherein als die billigsten Arbeiter in der Landwirtschaft des
Deutschen Reichs. [...] Die meisten polnischen Zwangsarbeiter wurden auf dem Land eingesetzt, da dort der Verlust
der Manner am deutlichsten zu spiliren war. Der GroRteil von ihnen wohnte direkt auf den Bauernhofen, auf denen
sie eingesetzt waren. Zeitzeugen berichteten, dass sie sehr gliicklich waren, dort untergekommen zu sein. Teilweise
hatten sie dort eigene Raumlichkeiten und ein eigenes Bett. Die Polen wurden dort meist nicht als minderwertige
Arbeitskrafte angesehen, sondern eher als Knechte. Jedoch stellte der geringe Lohn weder eine Entschadigung fur
die harte Arbeit dar, noch wirkte er motivierend. [...] Allerdings bestand eine vertraglich festgelegte Verpflichtung

Enna Leinhos und Charlotte Lorenz illustrierten ihre Seminarfacharbeit mit diesen und den folgenden Fotos von Zwangsarbeitern.

zu arbeiten gegeniliber dem Arbeitgeber. Bei Verweigerung jeglicher Dienste wurde die Polizei eingeschaltet und ein
damit einhergehender Vertragsbruch fiihrte zu Haft.”

,Der Arbeitsalltag begann friihmorgens und endete vor dem Abendessen. In der Regel gingen die Zwangsarbeiter
zwolf bis sechzehn Stunden am Tag ihren Tatigkeiten nach, im Winter etwas weniger. Der Sonntag galt als frei, wobei
die Tierversorgung trotzdem gewahrleistet werden musste. Sie ,mussten bei jedem Wetter arbeiten, bei Regen und

bei Frost.” In den vielfdltigen Einsatzbereichen gab es unterschiedliche Arbeitsbedingungen. Auch das Verhaltnis zu den
Deutschen galt als schwierig zu bezeichnen. Trotz dessen, dass sich die Zwangsarbeiter gliicklich schatzen konnten, in
einer privaten Unterkunft wohnen und arbeiten zu kénnen und nicht in Baracken neben den Fabriken leben zu miissen,
gab es keine Garantie fiir einen mitmenschlichen Umgang. Jedoch sollten sie zumindest so behandelt werden, dass sie
arbeitsfahig waren und der Industrie- sowie der Ernahrungswirtschaft zugutekommen konnten.”

,,Die rassistische Hierarchie und die antislawischen Vorurteile im Deutschen Reich bildeten den Grundstein fur
unzahlige Beleidigungen, BloRstellungen und Misshandlungen der polnischen Arbeitskrafte. Der Umgang mit

den Zwangsarbeitern in Thamsbriick war durch Vorschriften, Gesetze sowie inoffizielle Normen gepragt. Doch

wie bei allen Auflagen und Meinungen gab es damals beflirwortende sowie dagegensprechende Ansichten

dieser Festlegungen. So bestanden doch starke Differenzen zwischen dem, was von den Bewohnern verlangt und
wie dies von ihnen umgesetzt wurde. Im Jahr 1940 wurde ausdriicklich darauf aufmerksam gemacht, ,daR die
polnischen Landarbeiter ebenso wie die Kriegsgefangenen grundsatzlich als unsere Feinde angesehen werden
missen.’ ,Nachdem der Nationalsozialismus nach einem langen politischen Kampf dem rassischen Volksgefiihl zum
Durchbruch verholfen hat, kann er dies jetzt unter keinen Umstanden zugunsten des Auslandereinsatzes wieder
durchbrechen.’, schrieb das arbeitswissenschaftliche Institut der deutschen Arbeitsfront im Marz des Jahres 1942.“

,Widersetzte man sich diesen Vorschriften, indem man die Arbeiter gleichberechtigt oder sogar bevorzugt
behandelte, galt man als Verrater der Volksgemeinschaft. Allerdings hielt es viele Bewohner nicht davon ab, sie
dennoch mit in die Familien sowie in die Gesellschaft zu integrieren. Dies gestaltete sich jedoch nicht einfach,
da den Arbeitern vieles untersagt wurde, was ihnen bei der Einbringung geholfen und das Verhaltnis zu den
Deutschen gestarkt hatte. Ihnen war es weder erlaubt, an Festen und Feiern der Bewohner teilzunehmen, noch
durften sie einen gemeinsamen Gottesdienst abhalten. Uberdies waren langere Gaststittenbesuche untersagt
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und zwischenmenschliche Verbindungen mussten vermieden werden. Anndaherungen oder Beziehungen der
mannlichen Zwangsarbeiter zu deutschen Frauen wurden bestraft und zogen fiir letztere einen Ausschluss von

der Volksgemeinschaft mit sich. In der Regel wurden die Polen unmittelbar nach solch einem Vorfall aus der
Kriegsgefangenschaft entlassen und der Gestapo libergeben. ,Haltet Abstand von den Polen! [...] Werdet nicht zu
Verratern der deutschen Volksgemeinschaft! [...] Haltet das deutsche Blut rein! [...] Deutsche, seid zu stolz Euch mit
Polen einzulassen! [...].", hieR es auf einem Merkblatt vom 15. Marz 1943. Dennoch wurde empfohlen, eine ,humane,
arbeitssteigernde Behandlung’ zu pflegen, woran sich viele Thamsbriicker hielten. Laut Aussage eines Zeitzeugen war
das Verhaltnis ,ganz korrekt [...] es sei denn, sie haben Blodsinn gemacht.””

: B et e R —

Aufenaufnahme von Arbeitern, die unter der Aufsicht bewaffneter Wachen zur Arbeit gezwungen werden;
rechts: Thamsbriicker Bahnhof, Anfang des 20. Jahrhunderts

,Untereinander hatten die Zwangsarbeiter mehr Moglichkeiten, soziale Kontakte zu pflegen. Schon durch das

Separieren der Polen von den Deutschen waren sie enger miteinander verbunden. Es war ihnen gestattet,

gemeinsam zu feiern und den Gottesdienst zu besuchen. Der Wirt der Gaststatte im Thamsbriicker Bahnhof

stellte den Polen einen separaten Raum zur Verfligung, in welchem sie sich treffen konnten. Es bestand jedoch ein

Kontaktverbot der Zwangsarbeiter verschiedener Gemeinden. Doch in Thamsbriick selbst war es ihnen erlaubt, ihre

freie Zeit gemeinsam zu nutzen, Liebschaften zu fihren und auch zu heiraten.” Alles in allem konnten die polnischen

Zwangsarbeiter den gréBeren Wahnsinn gut tiberstehen — bis zum Kriegsende.

Auch die kulturellen Vettern der Polen, die Russen, mussten fiir Deutsche arbeiten — in vielen Féllen fir ihre
auslandischen Besatzer und erklarten Feinde. Eine von ihnen, dem Autor nur als ,,Elena” bekannt, wurde
zwangsweise nach Ruhla gebracht, um fiir die Familie des Rechtsanwalts Victor Kircher zu arbeiten. Nachdem
die Wehrmacht ihn 1942 zum ,Standortaltesten” in Langensalza ernannt hatte, war seine Frau Gertrud in seiner
Abwesenheit allein flir die Erziehung von vier kleinen Kindern verantwortlich. Wie ihre Tochter Renate (spater
verheiratete Bahring und Lehrerin) in ihrem 2005 erschienenen Buch Uber ihren Vater, ,Victor Kircher, 1893-1945. Ein
Lebensbild”, erlauterte, wiesen die Behorden der Familie zu ihrer Unterstlitzung Elena zu:
... eine Lehrerin, die auf der Strafle verschleppt und nach Deutschland gebracht worden war. Victor und Gertrud waren
gut zu ihr behandelten sie so, wie man Menschen behandelt. Elena war dankbar fiir die geringsten Aufmerksamkeiten
und wollte nach dem Krieg die Verbindung zu Familie Kircher wieder aufnehmen. Vermutlich wurde sie jedoch — wie
viele Russen, die in Feindeshand gefallen waren — von ihren eigenen Landsleuten verbannt oder sogar liquidiert.
Einmal erreichte sie eine Nachricht aus der Sowjetunion, in der sie erfuhr, dass Familienangehdrige im Zuge der
»,Sauberungsaktionen” Stalins umgebracht worden waren. Sie hatte schon vorher in der Familie Kircher geduRBert: ,Ich
Russland lieben, doch Stalin groRR’ Schwein.”

vonllinks: Gertrud Kircher: (Victors Ehefrau) mit Renate
Gertrud Kircher. (Victors Schwester),

Klaus und Robert, 1940;

Elena, um 1943; Victor

mit Robert, 1939




Victor Kircher erhielt bése Briefe vom nationalsozialistischen Frauenbund, weil er und seine Frau auf die Einladungen,
Ostschulungen zu besuchen, nicht einmal reagierten und ihr Hausmadchen, das anstandig gekleidet war, ,von einer
Deutschen nicht zu unterscheiden” sei, obwohl sie schlieRlich das Emblem ,,OST“ sichtbar tragen musste.
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Karl Miiller in einer Uniform aus der NS-Zeit; rechts: Zwangsarbeiter bei der Feldarbeit

Die Zwangsarbeit im Krieg hinterlieR bei den osteuropaischen Zwangsarbeitern tiefe Eindriicke und Narben. Oft
hinterlieR sie dasselbe auch bei den Deutschen, denen sie zugeteilt waren — etwa als bauerliche ,,Chefs“ eines

oder einer Handvoll Arbeiter oder, noch brisanter, bei denen, die zur Aufsicht liber Zwangsarbeiter in groRer Zahl
eingesetzt wurden. Da die groRe Mehrheit der jungen erwachsenen Manner an einer der vielen Fronten des Krieges
stand, fielen solche Aufgaben zwangslaufig dlteren oder versehrten Mannern zu, die nicht kimpfen konnten; viele
von ihnen kamen aus Berufen, die mit solchen Posten tGberhaupt nichts zu tun hatten.

So war es bei Karl Miller aus Langensalza, von dem der Autor dieses Werks durch den Architekten erfuhr, der in Bad
Langensalza den Umbau eines privaten Familienhauses Unterm Berge 24 zum Museum des ,,Hauses der Spuren”
leitete — mit einem 6ffentlichen Raum fiir Workawayer und besondere Veranstaltungen sowie Wohnungen fiir
Mitarbeitende. Drei Studentinnen von Dr. Michael Luick-Thrams an der Universitat Erfurt werteten die verfligbaren
Dokumente aus und prasentierten anschliefend ihre Ergebnisse. 2021 verfassten Johanna Paschka, Lena Marmann
und Sarah Hesse als Studienleistung die folgende Zusammenfassung:

Geschichte ist iberall prasent und pragt
unser Leben heute genauso wie damals.
Haben Sie sich zum Beispiel schon einmal
gefragt, welche Geschichte Ihr Haus hat?
Zwei Einwohner von Bad Langensalza,
Thomas und Katrin Kiilhmstedt, stellten
sich diese Frage und fanden heraus,

dass wahrend der Nazizeit eine Familie
namens Mdller in ihrem Haus am
Kornmarkt 5 gewohnt hatte. Der letzte
mannliche Bewohner des Hauses war
Karl Miiller, geboren am 15. August 1898
in Langensalza. Sein Vater betrieb dort
den Gasthof zum Hirsch, und seinem
Onkel gehorte das Nachbarhaus, in dem
dieser eine Metzgerei fihrte. Wahrend
des Zweiten Weltkriegs wurde Karl zur
Bewachung russischer Kriegsgefangener
nach GroRengottern [7 km von Thamsbrick
entfernt] abkommandiert. Berichten zufolge
behandelte er sie gut und versorgte sie
gelegentlich mit zusatzlichem Essen.

Was fiir den Gastwirt Miller, dem wegen der
kriegsbedingten Lebensmittelknappheit die
Gaste fehlten, zunachst wie ein ,harmloser”
Ersatzberuf aussah, sollte sich spater jedoch
unerwartet als tédliche Aufgabe erweisen ... Thomas Kihmstedt vor dem Haus Kornmarkt 5
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Holger Schneiders maschinengeschriebene Notizen zum Familienfoto lauten: ,,KARL MULLER & CHRISTA MULLER 1934 und OMA Anna Ziegler,
geboren (ca.) 1860, im Hof des Hauses Kornmarkt 5 — Christa Liiders (geb. Miiller): ,... sehr kinderunfreundliches Pflaster in diesem Hof; ich bin
stdndig hingefallen’” Die Postkarte rechts zeigt Auf3en- und Innenansichten des ,,Gasthofs zum Hirsch” um 1920.
Verschleppte oder zur Arbeit gezwungene Slawen waren nur eine Gruppe von Zwangsarbeitern, die die schmutzigste

Arbeit des Dritten Reiches verrichteten. Eine andere waren Deutsche und Angehdérige anderer Nationen, die in
Konzentrationslagern festgehalten wurden. Das ndchstgelegene Stammlager bei Langensalza war Buchenwald

mit mehr als 140 Gber das Herz Deutschlands verstreuten AuRenlagern, in denen zwischen 1937 und 1945 rund
266.000 Menschen aus ganz Europa inhaftiert waren; etwa 56.000 von ihnen kamen ums Leben. Ab 1942 wurden

die Lagerhaftlinge als Sklavenarbeiter fur die Kriegswirtschaft eingesetzt, vor allem fir die Ristungsindustrie. Das
Stammlager wurde zu einem geschéftigen Durchgangslager, das Menschen kurz aufnahm und dann in die AuBenlager
weiterschickte: Auch Langensalza beherbergte Héftlinge, die dorthin geschickt wurden, um unter Bedingungen zu
schuften, die im Grunde , Arbeit bis zum Tod“ bedeuteten. Mitte 1943 beschloss das Reichsluftfahrtministerium,
zuséatzlich zum Fliegerhorst in Langensalza ein zweites Montagewerk in der Kammgarnwerk GmbH auf dem Klausberg
am nordwestlichen Stadtrand einzurichten, speziell fiir die Montage von Junkers-Kampfflugzeugen — die Langenwerke
AG. Die Firma hatte seit 1936 Uniformen flr die Wehrmacht hergestellt.

Laut dem Bad Langensalzaer Chronisten Hartmut Rosinger wurden

ab Ende 1943 [...] die Spinnereimaschinen der Kammgarnwerke auf dem Klausberg demontiert. Stattdessen wurden in
den gerdumten Fabrikhallen Fertigungsanlagen fir die Teilmontage von Flugzeugteilen, eingerichtet. Nach Abstimmung
mit der SS wurde der durch Krieg bedingte erhohte Arbeitskraftebedarf seit 1944 durch die Heranziehung von KZ-
Héftlingen aus dem KZ Buchenwald gedeckt. Am 21. Oktober 1944 Gberstellte die SS die ersten 100 KZ-Haftlinge nach
Langensalza, dem Aulenlager Langenwerke AG. Durch zwei weitere Transporte mit 50 und mit 182 Héftlingen erhéhte
sich die Gesamtzahl im AuRenlager innerhalb weniger Tage bis Ende Oktober 1944 auf 327 Haftlinge. Anfang Januar
1945 zihlte das AuBenlager Langenwerke AG mit 1.458 Insassen seine hochste Belegung. Gearbeitet wurde unter
Aufsicht von Ingenieuren des Hauptbetriebes und der SS-Wachmannschaft an sechs Wochentagen in zwei Schichten zu
je 12 Stunden. Die Haftlingsunterkiinfte waren auf dem Geldnde der Kammgarnwerke durch einen elektrisch geladenen
Zaun mit sechs daran entlang laufenden scharfen Hunden von den Werkhallen und der AuRenwelt abgesperrt bzw.
,ausbruchsicher” gemacht.

Eines Tages klingelte unerwartet ein alterer Herr am ,Haus der Spuren”. Auf die Frage, was er suche, sagte er, er
,muisse mit jemandem reden”, In der folgenden Stunde erzahlte er, dass seine Familie, als er ein Junge war, ein
Haus mit Garten neben einer Reihe provisorischer Baracken besaR, die auf einem Hiigel am Nordrand von Ufhoven
errichtet worden waren, dem nordwestlichen Vorort Langensalzas. ,,Ich war noch ein Junge, als Oma ein paar halb
verfaulte Kartoffeln durch unseren Zaun an einige der hungernden Haftlinge auf der anderen Seite gab. Ein paar
Stunden spéter stirmte die SS in den Garten und sagte mir, wenn meine Familie ,diese Leute’ noch einmal fittere,
werde Oma erschossen. Ich hore ihre bellenden Worte noch heute, erschiittert, bis auf diesen Tag.”

Wie lange glaubten die Menschen in Langensalza, dass ihre extrem belastete, zersplitterte Gemeinschaft dem Druck
standhalten konne, nicht nur die meisten Manner an eine der verschiedenen Fronten des Dritten Reiches zu schicken,
sondern auch Zwangsarbeiter verschiedenster Art bei sich ,,aufzunehmen” — unter Androhung von Gewalt oder
Hinrichtung, falls sie sich solcher Grausamkeit widersetzten?
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Obwohl sich die meisten Deutschen fast ein Dutzend Jahre lang mit dem Leben in einer Diktatur ,arrangiert”
hatten, begannen die hohlen Behauptungen und unaufrichtigen Versprechen irgendwann zu verpuffen und dann

in sich zusammenzufallen. Als dies geschah, lieR sich die aufgeschobene Abrechnung dafiir, die fragwirdigen
Pramissen der NS-ldeologie ausdriicklich, aber auch stillschweigend gebilligt zu haben — ganz zu schweigen von den
verbrecherischen Mitteln, die ndtig waren, um sie greifbar zu verwirklichen —, nicht langer hinauszégern. Dabei zog
sich eine Schneise der Zerstérung und des Todes durch die gesamte deutsche Gesellschaft. Diese gesellschaftliche
Apokalypse wurde greifbar, jedoch weniger kollektiv als persdnlich —am eigenen Leib oder am Leib von Menschen,
die einem am Herzen lagen.

Selbst 14-jahrigen Schiilerinnen blieb es nicht erspart, das ganze Grauen mitzuerleben — zuerst die gewaltsamen
Zuckungen einer sich auflosenden, sterbenden Diktatur, dann die willkirliche Zerstérung durch einen mérderischen
Krieg, den das Regime jahrelang geplant hatte. 2005 hielt Karl Walters geliebte Nichte und Patentochter Ursula ihre
eindringlichsten ,,Erinnerungen an die letzten Wochen vor Kriegsende 1945“ fest. Selbst sechs Jahrzehnte spater
tobte all das noch immer in ihrem Kopf — besonders das erschiitternde Schicksal ihres Onkels.

Ab Ende 1944 wurde unsere Mittelschule in der Poststral3e als Lazarett fiir verwundete Soldaten gebraucht, daher

fand unser Schulunterricht im Gymnasium statt. Wir hatten daher im Wechsel eine Woche vormittags und die andere
Woche nachmittags Unterricht. Oftmals wurde der Unterricht durch Fliegeralarm unterbrochen. Es ertonten mit grofRer
Lautstarke im ganzen Stadtgebiet die Sirenen, oftmals mit Voralarm -erkenntlich durch unterschiedliche Tone. Wir
packten dann schnell unsere Schultaschen und flitzten nach Haus, um in den Luftschutzkeller zu gehen.

Als Jugendliche, die sich unausweichlich mit Kraften auseinandersetzen musste, die ihren eigenen Kérper bedrohten,
musste Ursula auch den Himmel im Auge behalten:

Im Radio horten wir, in welchem Luftraum die feindlichen englischen bezw. amerikanischen Bomber-Flugzeuge

sich befanden. Gotha und Erfurt waren hier in unserer Nahe oftmals Ziele fur ihre Bombenabwiirfe. Hier bei uns in
Langensalza fiel im Marz 1944 eine Luftmine mitten in der Stadt, die mehrere Hauser zerstorte, wobei es etliche lote
gab. Dabei war auch die ganze Familie einer Schiilerin aus unserer Schule. Nachts hatten wir auch oft Fliegeralarm. Wir
verbrachten dann einige Zeit im Keller, bis dann die Entwarnung durch das Ertonen der Sirenen kam. Unser Unterricht
begann dann eine Stunde spater in der Schule. Um unseren Langensalzaer Fliegerhorst vor Bombenangriffen zu
schitzen, wurde — um die feindlichen Flugzeuge zu irritieren — zwischen Zimmern und der Thiemsburg ein sogenannter
Scheinflughafen — tauschend dhnlich — als Attrappe aufgebaut

Foto des , echten” Fliegerhorsts Langensalza, aufgenommen wdhrend der militdrischen Besetzung durch
die US-Armee ab Anfang April 1945, ab Juli stand er unter sowjetischer Besatzung

Ab Herbst 1944 kamen auch sehr
viele Menschen hier nach Mittel-
Deutschland. Sie mussten ihre

~| Heimat OstpreufRen, Pommern

| oder Schlesien verlassen, weil
die russische kdampfende Front
immer ndher kam. Sie hatten

| nur das Notigste dabei. Es waren
Frauen mit ihren Kindern und
dltere Leute. Die Familienvater
und jingeren Manner waren als
Soldaten im Krieg.
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Ab 1944 und mindestens ein Jahrzehnt lang verursachten das NS-Regime und der daraus folgende Krieg Millionen entwurzelter Deutscher und

Angehdriger anderer Nationen — wie diese in Berlin (links), aber spdter, bis in die 1950er-Jahre, auch Deutsche, die in nunmehr polnischen oder
anderen ,verlorenen” Gebieten , gestrandet” waren und aus dem ,,Ausland” nach Deutschland ,,zuriickkehren” wollten.

Als der Zweite Weltkrieg und das Dritte Reich in ihre letzten Phasen eintraten, waren es nicht nur Deutsche aus
entlegenen Regionen des zusammenbrechenden Landes, die (iber die liberfiillten, chaotischen Strallen zogen: Auch
hungernde, sterbende KZ-Haftlinge waren unterwegs — auch in Langensalza und Umgebung. Noch einmal der Bad
Langensalzaer Chronist Hartmut Rosinger:

Auf Befehl Heinrich Himmlers wurde Anfang 1945 angefangen, die Konzentrationslager und AuRenkommandos, die
auBerhalb des Deutschen Reiches lagen, zu ,,evakuieren”, um eine Befreiung ihrer Insassen durch die vorriickenden
Alliierten zu verhindern. In Giliterwagons oder Marschkolonnen wurden tausende Gefangene erst in das Hauptlager
Buchenwald und spater in andere Konzentrationslager im Reichsgebiet Giberstellt. Die Haftlinge, die das Tempo nicht
mitgehen konnten, krank waren oder versuchten zu fliehen, wurden erschossen und am Wegrand liegen gelassen.
Insgesamt starben wahrend der Todesmarsche etwa ein Drittel der Haftlinge.

Am 1. April 1945 mussten 1.177 Gefangene in
Langensalza die mehrere Tage lange Reise tber
Dachwig, Andisleben, Walschleben, Stotternheim,
Udestedst, Ballstedt und Hottelstedt nach
Buchenwald antreten. Am 6. April wurde schlieRlich
: damit begonnen, auch das Hauptlager Buchenwald
TEE_‘EL"}LEH i X zu ,,evakuieren” Insgesamt wurden (iber 45.000
L = ; Haftlinge auf 60 verschiedene Routen in andere

Konzentrationslager in Flossenbiirg, Dachau und
Theresienstadt gebracht. In Dachau traf der letzte
Transport aus Buchenwald am 28. April 1945 ein.
Nach dem Kriegsende verlangte die amerikanische
Militdrverwaltung von der deutschen Bevolkerung,
dass die Leichen am Wegrand ehrenvoll begraben
und die Massengrdber exhumiert und umgebettet
werden. So entstanden Ehrenfriedhofe und spezielle
Grabfelder auf Gemeindefriedhofen.

Wahrend die erschépften Haftlinge aus Ufhoven durch die StraRen Langensalzas getrieben wurden (auch am
Ende der Stralle vor dem heutigen ,Haus der Spuren®), trieben die verbliebenen Militdrangehdrigen in der Stadt —
inzwischen groRtenteils SS-Leute — die Zivilbevolkerung dazu, in der teilweise ummauerten mittelalterlichen Stadt,
die bald zur ,Festung” erklart werden sollte, in einem ,letzten Gefecht” zu kdmpfen. Ursula verfolgte das ganze, zum
Scheitern verurteilte Drama vom Elternhaus der Walters in der Kepfe 6 aus:

Hier in der Heimat wurde ab ca. 1944 der ,Volkssturm“ ins Leben gerufen. Da wurden die dlteren Manner, die nicht

Soldat waren, und die 14-15-jahrigen Jungen zusammengefasst. Sie sollten dann die Heimat verteidigen! Auch mein
Vater — damals 46-jahrig — musste zum Volkssturm.

In den Radio-Nachrichten horten wir standig von Vormarsch der amerikanischen und englischen Armee vom Westen
her, und die russische Armee kam vom Osten immer weiter nach Deutschland.

In den ersten Apriltagen 1945 — wir hatten keine Schule mehr — hérten wir von weitem SchieRen und Geschiitzdonner.
Die Soldaten hier in unseren Langensalzaer Kasernen hatten diese bereits verlassen.

49



Die Langensalzaer Kaserne; rechts: deutsche Soldaten, die weniger wie ,,Kiémpfer” als wie ,,Feiernde”
aussahen und dabei hofften, die gréfsere Welt um sie herum und ihre Néte zu vergessen

Das Herannahen der US-Armee leerte nicht nur die Langensalzaer Kaserne, sondern offenbar auch die geistige
Klarheit und menschliche Anstandigkeit der SS-Offiziere im nahen Thamsbriick: ,,[...] Ratskeller vorne war eine SS-
Genesungskompanie im Saal untergebracht und die ging dann waren auch aufgeteilt in die zu den Leuten zum Essen.
Die konnten ja nicht kochen [...]“

Enna Leinhos und Charlotte Lorenz dokumentierten die Verzweiflung der SS-Leute und den daraus folgenden
Wahnsinn im Abschnitt ,,Hinrichtung” ihrer Forschungsarbeit von 2020, hier leicht bearbeitet wiedergegeben:

,Im Ratskeller der Stadt Thamsbriick ist 1945 eine SS-Genesungskompanie untergebracht. Die Truppen der
Amerikaner riicken im April immer naher. Aus Angst vor den Bombenangriffen ziehen sich die Einwohner der Stadt
in ihre Keller zurlick. So auch die Familie von Frau Harnisch. Frau Harnisch war damals elf Jahre alt. [Frau Harnisch
war zur Zeit dieser Tragodie zehn Jahre alt; am néchsten Tag wurde sie 11.] Die zwei polnischen Zwangsarbeiter

der Familie, Stanislawa Pilzka (Stazka) und Alexander Jakubiec (Alex), waren ebenfalls mit in dem Tiefgeschoss
untergebracht. Zusatzlich befand sich dort noch Stazkas Mann. Alexander war den gesamten Vormittag mit seinem
Freund Clemens Wojtyra unterwegs gewesen. Am Nachmittag kehrt er kurz in den Haushalt zuriick, um sich Wurst
und Brot zu holen. Dann begibt er sich wieder zu seinem Freund. Im Laufe der zweiten Tageshalfte soll nun die SS
die Polen und Russen zusammengetrieben haben und in den Ratskeller gesperrt haben. Die Schutzstaffel klopft auch
bei der Familie Harnisch und fragt, ob sie Polen hatten. Die Mutter weigert sich jedoch, ihnen Stazka mitzugeben, da
diese hochschwanger ist. Ihren Mann erwahnt die Familie gegenilber der SS nicht.

,Die Nachbarschaft vernimmt kurze Zeit spater Schiisse. Die Opfer sind die Polen Thomas Stanuck (48), Stanislaw
Ziesteki (35), Clemens Wojtyra (20) und Alexander Jakubiec (19). Wie genau der Tathergang war, weils jedoch
niemand ganz genau, da die Einwohner alle in Kellern gewesen sein sollen. Man weil} jedoch, dass der Platz des
Geschehens das Eichsfeld in Thamsbrick ist. Es wird zudem angenommen, dass der Tater alkoholisiert war. Er soll
sich auRerdem nach den Schiissen auf eine Treppe gesetzt haben und eine Zigarette geraucht haben. Der Name des
Schiitzen ist unbekannt.

Szenen der 2018 neu angelegten Grdber der vier ermordeten polnischen Zwangsarbeiter,
dazwischen eine heutige Ansicht der EichsfeldstrafSe, in der sie erschossen wurden

»Ein bis zwei Stunden nach der SS, kommt bei der Familie von Frau Harnisch der Totengrdber vorbei. Er berichtet von
dem Ereignis und leiht sich Pferd und Wagen aus, um die Toten in die Leichenhalle zu bringen. Er erzahlt der Familie
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auBerdem, dass Alexander seine Wurst und sein Brot zum Zeitpunkt des Todes noch in seiner Jackentasche hat. In der
Liste verstorbener Biirger anderer alliierter Nationen in Thamsbriick ist der Tod dokumentiert. Als Todesursache steht
dort, dass die vier Manner bei Kdmpfen mit der Wehrmacht erschossen worden sind.”

Enna und Charlotte gaben ihrer Arbeit den Titel ,,Polnische Zwangsarbeiter im Zweiten Weltkrieg — Sklave oder
Freund der Familie?”“ — gerade wegen der Ergebnisse ihrer Recherchen, insbesondere ihrer Interviews mit Frau
Harnisch und Gerhard Frank, der ein Junge war, als verschleppte polnische Arbeitskrafte auf dem seit drei
Generationen bestehenden Hof seiner Familie Zwangsarbeit leisten mussten. Die Antworten der Befragten deuteten
auf ein freundschaftliches Verhaltnis zwischen Dienstherren und Arbeitern hin, aber:

,Mit den zusammengetragenen Erkenntnissen kommen die Verfasser zu dem Entschluss, dass die polnischen
Zwangsarbeiter im Zweiten Weltkrieg wohl eher Sklaven als Freunde fiir die Deutschen waren. Denn trotz der
Missachtung der MaRnahmen, sollten und wurden die polnischen Arbeitskrafte oft als Mittel zum Zweck angesehen.
Die Autoren sind sich dariber einig, dass dieses Ergebnis nicht auf die Stadt Thamsbriick anzuwenden ist, da sich
dort laut Zeitzeugeninterviews eine humane und weniger rassistische Haltung gegeniiber den Zwangsarbeitern
durchsetzte. [Frau Harnisch sagte: ,Jedenfalls, die gehorten eigentlich zur Familie, unsere Polen hier.” Dr. Frank
sagte liber ,,unsere” Polin: ,Die sal am Tisch mit. Die saR nicht allein, die saR mit am Tisch bei meinen GroReltern,
beziehungsweise bei meinen Eltern.”] Man muss hierbei allerdings die Glaubwiirdigkeit solcher Aussagen in Frage
stellen. Ein liickenhaftes Erinnerungsvermoégen oder der personliche Bezug zum Geschehen tragen beispielsweise
zu einer eher subjektiven als objektiven Einschatzung der damaligen Situation bei und begriinden somit mogliche
Abweichungen von ihrer heutigen Sicht. Dennoch gelang es den Verfassern, mit der Erstellung der vorliegenden
Arbeit, die fragmentare Quellenlage lber die Geschehnisse im Ort Thamsbrick weitestgehend zu kompensieren.”

e
s —

Enna und Charlotte waren nur zwei von Hunderten junger
Menschen, die die Gelegenheit erhielten, ihren his-
torischen Interessen in Zusammenarbeit mit dem Projekt
TRACES-Spuren nachzugehen — seit 2020 zu Hause in

dem umgebauten Haus, das oben und rechts zu sehen

ist. Uber 70 internationale Workawayer und Hunderte
Studierende der Universitdt Erfurt haben dort ,,durch Tun
gelernt”, von Wochenendseminaren bis zu Aufenthalten
von mehreren Wochen oder sogar Monaten. Auch ukrain-
ische Gefliichtete haben dort und in der , Jiidengasse 1“
einen sicheren Hafen gefunden, wo bis August 2026 iiber
80 von ihnen Zuflucht fanden, verwaltet vom Spuren e. V.
Das ,Haus der Spuren” war aufSerdem Gastgeber von (iber
45 Global Salons am Donnerstagabend sowie unzéhligen
weiteren Programmen und Festen ... Machen Sie mit!

Oben links: Anna Weiflenborn leert einen Eimer in einen Hofabfluss hinter dem rechts abgebildeten Haus Unterm Berge 24,
auf einer Postkarte von etwa 1930

Zuriick im Langensalza der Kriegszeit: Auch hier spielten sich dhnliches Chaos und Leid ab wie in den umliegenden Dorfern.

Wieder hatte sich Ursula Walter-Veller an die militarische wie auch die zerfasernde gesellschaftliche Lage aus der
Sicht einer Schiilerin erinnert:

In den ersten Apriltagen 1945 -wir hatten keine Schule mehr-hérten wir von weitem SchieRen und Geschiitzdonner. Die
Soldaten hier in unseren Langensalzaer Kasernen hatten diese bereits verlassen.

Wohin gingen sie? Uberallhin und nirgendwohin — und manchmal, so scheint es, beides zugleich.
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Als sich ,,der amerikanische Feind” der zunehmend verzweifelten Stadt ndherte, begannen sich Konflikte zwischen
Deutschen und Deutschen abzuspielen, die auRer Kontrolle gerieten und (iber das hinausgingen, was in ,,normalen”
Zeiten vorstellbar, geschweige denn hinnehmbar gewesen ware. Von Augenblick zu Augenblick zu handeln und
Entscheidungen eher aus Gefilihlen als aus Vernunft zu treffen, fiihrte zu massiven, todlichen Fehlern ...

Die wenigen Dokumente, die der Autor und sein Team zur Ubergabe Langensalzas gefunden haben, sind kurz und
enthalten unterschiedliche Angaben: Fligt man zwei davon zusammen, ergibt sich ein vollstandigeres Bild. Eines
stammt von dem Historiker und Journalisten Gerhard Wuttke und tragt den Titel ,Volkstrauertag 1997 — Gedenken
an einen mutigen Menschen”; das andere von einem Sohn oder einer Tochter (die erste Seite dieses Briefes vom 10.
Marz 1996 an den damaligen Biirgermeister von Bad Langensalza, Bernhard Schénau, fehlt, ebenso der Name des
Verfassers) von Wilhelm Victor Kircher. Er hatte sein Leben gegeben, um Hunderte, vielleicht einige Tausend Leben
zu retten, die auf dem Spiel standen, weil die SS versuchte, die mittelalterliche Stadt zur , Festung” zu erklaren,

die gegen die angreifenden Amerikaner bis zum bitteren Ende verteidigt werden sollte, koste es an Material und
Menschenleben, was es wolle.

Der Volkssturm war eine deutsche militdrische Formation, die in der Endphase des Zweiten Weltkriegs gebildet wurde. Im Oktober 1944 rief die
NSDAP alle waffenfdhigen Mdnner zwischen 16 und 60 Jahren auf, das Dritte Reich zu verteidigen, ,,bis ein die Zukunft Deutschlands und seiner
Verbiindeten und damit Europas sichernder Friede gewdhrleistet ist”. Ziel war es, die Truppen der Wehrmacht zu verstdrken, nachdem die US-
Armee im September bei Aachen erstmals die deutsche Grenze liberschritten hatte, mit der klaren Absicht, weiter vorzurticken.

Hier die rekonstruierte Geschichte, verwoben aus Strangen beider Berichte:

»Im Kriegstagebuch von Langensalza schreibt Archivar Eduard Thomas an den Osterfeiertagen des Jahres 1945, es ist
der 1. und 2. April: ,Mit schwerem Herzen und in tiefer Besorgnis um die Existenz unseres geliebten Vaterlandes, will
ich diesem Kriegsbericht die mich bewegenden Besorgnisse anvertrauen. Ich persdnlich hatte mich auf das Fest der
Auferstehung der Natur mit ihren Wunderwerken gefreut und wollte die beiden Feiertage in stiller Freude genieRen
und dariber hinaus den kiinftigen Werdegang Giberdenken: entweder ist die geplante Offensive unsererseits
gelungen und wir sind gerettet oder — wir gehen dem sicheren Untergang entgegen.””

»Zu diesem Zeitpunkt standen die amerikanischen Truppen bereits vor Eisenach, Gotha und Mihlhausen und
der weitere Weg nach Langensalza war fir sie nur ein Katzensprung. Alarmiert von der bedrohlichen Situation,
beschlossen die Verantwortlichen von Partei und Staat, die Stadt Langensalza zu verteidigen. Eine Ubergabe an
die Amerikaner kam fir den Landrat Spaing nicht in Betracht. Er erliel} noch zu den Osterfeiertagen 1945 eine
Proklamation, in der zur Verteidigung der Stadt Langensalza aufgerufen wird und in der es u.a. heiRt:

Beim Heraushdngen von weien Fahnen oder Tiichern, wird die gesamte mannliche Bewohnerschaft des Hauses oder
Ortes erschossen. [...] Harte, Mut und Standhaftigkeit entscheiden Krieg.”

(Zu bemerken bleibt, daR der Landrat als einer der ersten den Riickzug aus der Stadt antrat.)

,Als im Frithjahr 1945 die amerikanischen Truppen auf Langensalza anriickten, bestand Ubereinstimmung zwischen
dem damaligen Stadtkommandanten, einem Major ............ (Name ist mir nicht mehr geldufig) und meinem Vater als
Standortaltesten, Langensalza kampflos zu Gbergeben, da fiir eine Verteidigung keinerlei Voraussetzungen bestanden
und dies nur sinnloses BlutvergieRen gewesen ware.”

»Als der Stadtkommandant diese Absicht offiziell kundtat, soll er von der Waffen-SS abgel6st und verschleppt worden
sein, und an seiner Statt sei ein junger SS-Offizier, namens Wolf, als Stadtkommandant eingesetzt worden. Dieser

hat alles unternommen, um Langensalza verteidigungsfahig zu machen und Hitlerjungen wie Volkssturmmanner
ausgeriistet bzw. eingesetzt.”

»Mein Vater hat wohl versucht, in mehreren Gesprachen den jungen SS-Offizier (vom Alter her konnte er der Sohn
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sein) von der Sinnlosigkeit seines Tuns zu Uberzeugen, aber ohne Erfolg. Im Gegenteil, der SS-Offizier hat mit harten
Konsequenzen gedroht gegentliber jedem, der sich den Befehlen widersetzen wiirde.”
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,Die Ereignisse Uberstiirzten sich und bereits am 2. April kam eine weitere Bekanntmachung heraus. Unterzeichnet war
sie vom ,Kampfkommandanten’, anscheinend von einem jungen SS-Offizier!, Ritterkreuztrager mit Namen Wolf, 23 Jahre
alt. Aus dem Inhalt dieses Aufrufs geht hervor, daf? sich alle Wehrmachtsangehdrigen, die sich in der Stadt befanden,

flr die Verteidigung von Langensalza in der Kradschiitzenkaserne zu melden hatten. Wer sich dieser Aufforderung
widersetzt, wird vor ein Standgericht [ein Sondergericht zur Unterdriickung von Aufstdnden und Unruhen] gestellt.”

,Wehrmachtsangehorige aus unterschiedlichen Einheiten und Volkssturmmanner sollten die vorriickenden
amerikanischen Truppen aufhalten. Zum Einsatz sollten ein Batl. Wehrmacht (Baubataillon) und zwei Bataillone
des Volkssturms kommen. Nur wenige davon waren bereit, sich an der Verteidigung der Stadt zu beteiligen, wie
aus vorliegenden Nachrichten hervorgeht. Panzersperren an den AusfallstraBen hatten ebenfalls die Aufgabe, den
amerikanischen Vormarsch zu stoppen.”

,Von den Verantwortlichen in Langensalza erkannten inzwischen einige, dal} unter diesen Vorzeichen und der
offensichtlichen Starke der amerikanischen Einheiten eine Verteidigung der Stadt sinnlos, ja selbstmorderisch sei. Zu
ihnen gehorte auch der Standortalteste, Hauptmann d.R. Victor Kircher. Seit 1942 mit dieser militarischen Aufgabe in
unserer Stadt betraut, kannte er bestens die ortlichen Verhaltnisse und schatzte die Sinnlosigkeit eines Widerstandes
gegen die Amerikaner richtig ein. Auch in der Bevolkerung wurde die Frage heftig diskutiert, ob die Stadt verteidigt
oder ob sie kampflos libergeben werden sollte. Auch der Biirgermeister hatte sich wegen der geringen Kampfkraft
der eigenen Truppen fiir eine Ubergabe der Stadt eingesetzt, doch der Landrat hatte widersprochen, berichtet das
Kriegstagebuch am 4. April 1945. Es ist der Tag, an dem Gotha den Amerikanern tbergeben wird. Inzwischen riickt
der Kriegslarm immer ndher an Langensalza heran.”

,Am Donnerstag, den 5. April, begann um 13.00 Uhr die BeschieRung unserer Stadt, geht aus dem Bericht von
Archivar Thomas hervor. Eine Handvoll SS-Manner, Wehrmachtsangehorige und Volkssturm hatten sich verschanzt
und auf die vorriickenden amerikanischen Truppen geschossen.”

Der Brief an Burgermeister Schonau fahrt fort: ,Auf Grund eines Blasen-/Nierenleidens war mein Vater in den letzten
Kriegstagen wohl in dem in einer Schule eingerichteten Lazarett aufgenommen worden [wie Ursula Walter berichtete,
damals eine Schilerin dieser Schule]. Von dort konnte er das ,Treiben’ mit ansehen und ist am 5. April 1945, trotz
Warnungen von Wehrmachtskollegen auf die StraRRe vor dem Lazarett gegangen, wo sich der SS-Offizier aufhielt und
hat diesem zugerufen: ,Er solle doch ein sinnloses BlutvergieRen verhindern und die Stadt kampflos ibergeben"”

,Es ist auch der Tag, an dem Hauptmann Victor Kircher in seiner Verantwortung als Standortaltester, mit den
Argumenten der Vernunft und den Erfahrungen des Alteren versuchte, den selbsternannten ,Kampfkommandanten®
SS-Hauptmann Wolf, von dem sinnlosen Kampf gegen die Panzereinheiten des Generals Patton und von der
unsinnigen Verteidigung der Stadt Langensalza abzuhalten. Alle Vorhaltungen fanden jedoch bei dem fanatischen SS-
Offizier kein Gehor.”

,Sie waren sicher der Anla8, um Hauptmann Kircher des Landesverrats zu bezichtigen und ihn dann kaltbliitig
und hinterriicks durch eine GeschoRRgarbe aus der Maschinenpistole niederzustrecken. Die Schiisse trafen den
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Standortaltesten vorwiegend am Kopf.”

Im Wortlaut einer Tochter Kirchers: , Als Antwort / Reaktion darauf habe der SS-Offizier meinen Vater hinterriicks in
Kopf bzw. Genick geschossen und sogar unter Strafe verboten, dal} sich jemand um meinen schwer verletzten Vater
kiimmerte (das geht auch aus der Erklarung von Hugo Faulborn von der Kriminalpolizei Langensalza hervor).”

,Der Tatort ist die Ecke Rathenaustralle — Gothaer LandstralRe, am Hause von Dr. Runge. Kurze Zeit nach diesem
Geschehen wird der schwerverletzte Hauptmann Kircher von einem Rot-Kreuz-Fahrer aufgefunden. Hilfe und
Bergung des Schwerverletzten werden jedoch durch den noch anwesenden SS-Hauptmann verhindert. Erst die
Benachrichtigung des nahe gelegenen Krankenhauses fiihrt zu einer Hilfeleistung. Ein Arzt und zwei Schwestern
leisten medizinische Hilfe. Hauptmann Kircher wird in das Krankenhaus transportiert.”

Im Brief an Schdnau: ,,Mein Vater hat noch 3 Tage gelebt und ist am 08. April 1945 seinen schweren Verletzungen
erlegen.”

,Der hiesige alte Friedhof wurde seine letzte Ruhestatte. Es war der Teil, der als Ehrenfriedhof bezeichnet
wurde. [laut Stadtarchiv 1996: ,,im Grab Nr. 83 oder einem Massengrab auf dem Ehrenfriedhof im Geldande des
Gottesackerfriedhofs (heute nicht mehr vorhanden)”] Die Beisetzung fand am 10. April statt.”

Victor Kirchers erste Ruhestitte, allerdings nur fiir kurze Zeit: Bei ihren Recherchen erfuhr Renate ~ Wilhelm Victor Kircher, 20. Januar 1893 —
Bdhring (geb. Kircher): ,Die Amis haben alle toten Deutschen auf Jeeps geladen und sie einfach 8. April 1945; hier um 1940: Laut Isolde
in ein Massengrab gekippt.” Es ist plausibel, aber nicht bekannt, ob die sterblichen Uberreste Sinke war Victors Leiche , die erste,
ihres Vaters bei denen von Biirgermeister Kraushaar oder Hauptmann Lohberg oder ... liegen. die in die Grube geworfen wurde”.
Wahrend Victor Kircher nach Wolfs Mordanschlag noch blutend und sterbend dalag, ging der Kampf weiter zwischen
Deutschen, die bereit waren, die Niederlage des Dritten Reiches hinzunehmen, und jenen, die noch so sehr im Leugnen
gefangen waren, dass ihnen jedes Verbrechen an jedem — selbst an anderen Deutschen — lohnend erschien, um das
unvermeidliche Ende des NS-Experiments hinauszuzdgern oder auch
nur nicht anerkennen zu missen. Wie in Dérfern und Stadten in ganz
Deutschland stand auch in Langensalza der Ausgang erst nach einer
Reihe von ZusammenstoRen zwischen Beflirwortern und Gegnern
der Ubergabe fest. Tragischerweise sollte Victor Kircher eines der
Opfer der Verbrechen von Fanatikern sein.

,Flakhelfer” der Hitlerjugend (geb. 1927) auf dem y
Flakturm Berlin-Gesundbrunnen (Humboldthain), %
1943 ]

Die ,,Schlacht um Langensalza“ erstreckte sich tiber etwa sieben
angespannte Stunden. Wahrend sich der groRRte Teil der Bevolkerung
in den Kellern versteckte, versuchte Uber der Erde eine Handvoll ihrer
verantwortungsvollsten Vertreter, den drohenden, nahezu sicheren

Victor Kircher sagte zu den ,Soldaten” der Hitlerjugend(wie links): ,Geht nach Hause
—ihr habt im Krieg noch nichts zu suchen.” Historiker aus der DDR-Zeit wussten dies
méglicherweise nicht oder durften nicht danach forschen, da offiziell galt: ,Die Rote
Armee hat Thiiringen befreit.” Ein unbestdtigter Bericht der US-Armee sprach jedoch
von ,, 150 getdteten Soldaten, 550 Gefangenen” in der Schlacht bei Langensalza.
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Verlust an Menschenleben und die Zerstérung wenigstens zu verringern. Ironischerweise bezahlte jeder dieser mutigen
Manner seinen selbstlosen Einsatz mit dem eigenen Leben.

Wie Victor Kirchers alteste Tochter, Renate Bahring (geb. Kircher), spater in ihrem Buch dokumentierte, gab es nur
wenige Wochen vor dem Mordanschlag auf ihren eigenen Vater und seinem anschlieBenden Tod ein Vorzeichen des
kommenden sinnlosen Gemetzels:

Zwischen Langensalza und Merxleben gab es ein
russisches Gefangenenlager, dem ein Hauptmann
Lohberg vorstand, mit dem Victor Kircher
freundschaftlichen Umgang pflegte. Hauptmann
Lohberg behandelte die Gefangenen menschlich und
lieR sie auBerhalb ihrer Arbeitszeit auch — soweit

das moglich war —ihren Neigungen nachgehen. Im
Marz 1945 wurde Hauptmann Lohberg von seinen
eigenen Leuten abgeholt, weil er die Gefangenen wie
Menschen behandelt hatte. Seine Angehdrigen horten
nie wieder von ihm. [...] Die Gefangenen des Lagers
wurden vermutlich am 3. April mit in den Todesmarsch
nach Buchenwald getrieben.

Links: Victors ,,Bursche” Hornung, seine Frau und die S6hne
der Kirchers; rechts: Laut Renate Bdhring ,,sind die Um-
stdnde des Todes von Biirgermeister Kraushaar am 5. April
1945 bis heute ungekldrt”.

Wie Renate Kircher-Bahring im Mai 2005 bei Recherchen zum Tod ihres eigenen Vaters im April 1945 erfuhr,
erlebten Gberlebende Augenzeugen — Heinz Kraushaar aus Bad Langensalza, Dr. Rolf Kraushaar aus Berlin und Isolde
Sinke aus Bad Langensalza —, wie Blirgermeister Kraushaar seinen Angehdrigen sagte, nur eine kampflose Ubergabe
kénne die Stadt Langensalza vor der Zerstérung bewahren, der Landrat sei jedoch dagegen. Nach Aussagen von Dr.
Rolf Kraushaar und Isolde Sinke rief der Blirgermeister daraufhin Frauen und Kinder in der Jidengasse auf, die Stadt
in Richtung Nagelstedt zu verlassen. Frau Sinke, geb. Holzapfel — die damals in der Jiidengasse wohnte und bis heute
dort wohnt —, berichtete als Augenzeugin weiter, dass auf seinen Aufruf hin der Waschereibesitzer Rickbeil (Spitzname
,Hacke”) herauskam, den Blirgermeister am Kragen packte, ihn schittelte und ihm schwere Vorwiirfe ins Gesicht schrie.
Blrgermeister Kraushaar fuhr daraufhin mit einem an seinem Auto befestigten weilRen Tuch in Richtung Schénstedt
davon. Sein anschlieRender Tod — dessen Umstande bis heute ungeklart sind —ist in Bad Langensalza wohlbekannt.

Nach dem — und trotz des — gescheiterten Versuchs des Biirgermeisters, die Stadt zu retten, hissten gegen Abend
mehrere mutige Blrger eine weille Fahne auf dem Turm der Marktkirche, dem hochsten der Stadt. Sie verschwand
nach kurzer Zeit wieder, da Hitlerjungen sie heruntergeholt hatten, woraufhin der Beschuss erneut begann. Als spater
am Abend bekannt wurde, dass Langensalza Gbergeben werde, horte der Beschuss endgiiltig auf. Bis dahin jedoch
kampften die Amerikaner weiter um die Eroberung der kleinen mittelalterlichen Stadt — wie Berichte einiger von
ihnen spater ausfiihrlich schilderten.

Die Divisionen der US-Armee, die in Langensalza zusammentrafen, kamen aus dem Nordwesten, liber Heiligenstadt
und dann Mihlhausen, und aus dem Westen — aus der Bretagne und Paris, dann, naher, Gber Eisenach und
schlieBlich Langensalzas westlichen Vorort Ufhoven.
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Ironischerweise stammt aus dem Nordwesten — ,,chronologisch” von Mihlhausen aus gesehen, dann siiddstlich
Richtung Langensalza — der erste Bericht gar nicht von einem ,,echten” Amerikaner, sondern von einem deutsch-
judischen Flichtling, der fur die US-Armee dolmetschte:

Julius Maas wurde 1908 als Sohn eines jldischen Getreide- und Futtermittelhdndlers in Mihlhausen geboren, nahe
dem ,oberen” Rand des Thiiringer Beckens. 1936 wanderte er nach Ohio im Mittleren Westen Amerikas aus; seine
Familie folgte kurz darauf. 1940 beschlagnahmte die Geheime Staatspolizei (Gestapo) den Besitz der Familie als
»judisches Eigentum” und verkaufte ihn.

Julius M. diente in der US-Armee und kehrte 1945 als Offizier der Besatzungstruppen nach Deutschland zuriick, wo
er als Dolmetscher an den Nirnberger Kriegsverbrecherprozessen teilnahm. Auf der Durchreise durch Mihlhausen
forderte er die Riickgabe des ,arisierten” Eigentums seiner Familie: 1945 wurde der Verkauf des Grundstiicks auf
Grundlage des Thiringer Wiedergutmachungsgesetzes riickgéngig gemacht, sodass der Familie Maas das Eigentum
zuriickgegeben wurde; sie verpachtete daraufthin Haus und Grund.

Sechs Jahre spéater beschlagnahmte die DDR das Grundstiick als ,,Auslandsbesitz” — so verloren die Maas
es erneut, diesmal an eine linksextreme Diktatur. Nach der Wiedervereinigung entschieden sie sich, auf ein
Ricklbertragungsverfahren zu verzichten und eine Entschadigung anzunehmen.
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ke J Links: Zwangsverkaufsvertrag fiir die Futtermiihle der Familie Maas in Miihlhausen an , Arier’; um 1940

Mehrere Veteranen trugen spater zu einer Sammlung bei: ,,Stories by the Men of the 65th Infantry Division in WWII“
(Geschichten der Manner der 65. Infanteriedivision im Zweiten Weltkrieg). Jede davon enthillt sowohl individuelle
als auch ineinandergreifende Einzelheiten der Befreiung Langensalzas von der NS-Herrschaft durch die US-Armee.

Major Neill H. Alford Jr. schrieb spater:

Wir kamen die Route 84 herauf und hielten etwa eine halbe Meile vor Langensalza. Unser Regimentskommandeur
schickte einen Zivilisten hinein, um den deutschen Truppen zur Kapitulation zu raten — wozu sie sich nicht entschlossen;
sie erschossen den Boten. Das 2. Bataillon unter Hunt erhielt daraufhin den Befehl, vorzuriicken und den Ort
einzunehmen, was es auch tat. Ich war zuerst auf unserer rechten Flanke im Einsatz, wo unsere Kompanie ,G“,
unterstiitzt von unserem Panzerabwehrzug, versuchte, einige Deutsche aus einem Steinhaus herauszuholen. Als ich die
Kompanie ,G“ und den Panzerabwehrzug von diesem Auftrag abgezogen und wieder auf die StralRe nach Langensalza
gebracht hatte, waren Hunt und der Rest des Bataillons sowie Zielinskis Jagdpanzerzug bereits in der Stadt, nahe

der Unterflihrung, die mit einem Eisengerist versperrt worden war. Es war schon fast dunkel, bevor wir (iber diese
Bahnlinie hinaus und in die Stadt gelangten.

Der nachste Bericht, von Jerry M. Jackis, schildert eine personliche, anekdotische Version der ,,Schlacht um Langensalza“:

Am 6. April 1945 war ich ein 24-jahriger Gefreiter im vierten Zug der Kompanie F, 2. Bataillon, 259. Infanterieregiment
[Codename ,TOURIST“], 65. Infanteriedivision von General George Pattons beriihmter 3. Armee, die zum StoR ins
Herz der taumelnden deutschen Armee ansetzte. An diesem Morgen fuhr ich oben auf einem larmenden Panzer der
6. Panzerdivision in Richtung Langensalza, wo unverbesserliche Deutsche beschlossen hatten, sich den vorriickenden
Amerikanern zu widersetzen. Wir Amerikaner hatten allerdings unsere eigenen Vorstellungen.

Am Stadtrand von Langensalza hielt der Panzer, auf dem ich sal§, abrupt an, und man sagte mir, ich solle zur Tir eines
Hauses auf der anderen Strallenseite gehen und zwei oder drei deutsche Soldaten abholen, die mit wilden Gesten zu
verstehen gaben, dass sie sich ergeben wollten. Den Karabiner im Anschlag, befahl ich den Gefangenen, ihre Waffen
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auf den Boden zu werfen und die Hande zu heben, und marschierte sie dann ans Ende der Kolonne. An einem der
erhobenen Handgelenke bemerkte ich eine wunderschéne Armbanduhr, die darauf wartete, ,befreit” zu werden. Das
erledigte ich im Handumdrehen.

Ich hielt einen Offizier an und fragte, was ich mit den Gefangenen machen solle. Er sagte mir, ich solle sie nach hinten
bringen. Da beschwerte sich der deutsche Soldat, dem ich die Uhr abgenommen hatte, bei dem Offizier, dass ich ihm
seine Uhr weggenommen hatte. Der Offizier befahl mir daraufhin, sie zurtickzugeben, was ich widerwillig tat; an der
ersten Ecke, um die wir bogen, befreite ich die Uhr jedoch ein zweites Mal.

Das Néachste, woran ich mich erinnere, ist, dass ich oben auf einem hohen Bahndamm bauchlings hinter den Gleisen
lag und auf die verschanzten Deutschen auf der anderen Seite schoss. Bis heute hore ich das pingende Gerdusch der
deutschen Kugeln, die auf die Schienen schlugen, wahrend ich verzweifelt versuchte, mich dahinter zu quetschen.

Oben: Volkssturm-,Kdmpfer”

Wiéhrend die schweren Kampfe weitergingen, war ein alterer deutscher Soldat irgendwie im Niemandsland ins
Kreuzfeuer geraten und lag dort reglos und hilflos, wahrend die Kugeln beider Seiten um ihn herum den Staub
aufwirbelten. Das Gesicht des Mannes war véllig weil, und ich habe nie erfahren, was aus ihm wurde.

Man holte mich vom Bahndamm weg und sagte mir, ich solle in den ersten Stock eines verlassenen Hauses gehen, das
parallel zu den Gleisen stand, und versuchen, einige Heckenschiitzen auf der anderen Seite auszuschalten. Im Haus
traf ich einen Kameraden namens Jeter aus Arkansas, der unterwegs eine Bazooka und ein paar Granaten aufgelesen
hatte. Die Kimpfe am Bahndamm unter uns waren noch im Gange, als Jeter mich bat, die Bazooka auf die Schulter

zu nehmen, wahrend er versuchen wiirde, die Granate hinten zu verdrahten. Weder Jeter noch ich hatten je gelernt,
wie man eine Bazooka bedient, doch das dampfte unsere Begeisterung in keiner Weise. Wir fanden, das sei einfach
eine groRartige Sache. Wahrend ich mit der Bazooka auf der Schulter kniete, verdrahtete Jeter die Granate und klopfte
mir auf den Hintern; dann zielte ich mit der Bazooka aus dem Fenster, driickte ab, und die Granate schoss mit einem
lauten ,Wusch” davon. Die Druckwelle warf uns beide zu Boden, doch das war noch unser geringstes Problem — als wir
aufstanden, bemerkten wir, dass der Riickstrahl der Bazooka die Tapete hinter uns in Brand gesetzt hatte! Unnétig zu
sagen, dass wir keinen Befehl brauchten, um schleunigst aus dem brennenden Haus zu verschwinden.

Als Nachstes erinnere ich mich, wieder am Bahndamm gewesen zu sein, bei einem groRen, jungen, unerfahrenen
Leutnant namens Duda (aus Missouri), der mir befahl, durch eine Unterfihrung zu gehen und den Funkjeep der
Kompanie an die Feuerlinie zu holen. Ich warf einen Blick auf die Unterfiihrung und konnte die Kugeln des deutschen
Maschinengewehrs geradezu wie einen langen Stahldraht durch die Offnung strémen sehen. Ich sagte Leutnant Duda
unmissverstandlich, dass ich nicht durch die Unterfiihrung gehen wiirde, denn das sei glatter Selbstmord, ich wiirde
aber einen Umweg nehmen. Er druckste herum und erzahlte mir, wie er mich wegen Missachtung eines direkten
Befehls vor ein Kriegsgericht bringen wiirde. Trotzdem arbeitete ich mich zum Jeep zurilick und fuhr ihn samt Funkgerat
und Funker unversehrt nach vorn. Spater tat Duda so, als hatte es den Vorfall nie gegeben, was mir nur recht war.
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Gerade als die meisten von uns dachten, die Deutschen zoégen sich zurlick, eréffneten sie einen Granatwerferangriff.
Ich rettete mich in einen Hauseingang und wartete, bis das Sperrfeuer nachlie8. Mitten im Beschuss entdeckte ich
eine Gruppe von etwa sechs deutschen Zivilisten, bewaffnet mit Besen, Schaufeln und Kehrblechen, die pflichtbewusst
begannen, den Schutt auf den StraBen wegzurdaumen! Erstaunlich, gelinde gesagt.

Am Morgen verlieen wir Langensalza, wahrend Tausende weilRe Bettlaken der Kapitulation in der Frihlingsbrise
flatterten — ein Vorzeichen der Kapitulation ganz Deutschlands genau einen Monat spater.

Frank Zielinski aus Chicago sprach dagegen Uber die militartaktischen Aspekte derselben Schlacht:

Viele von uns dachten, die Schlacht um Langensalza sei am 6. April 1945 zu Ende gegangen, doch ein Offizier
kdampft noch immer um die Anerkennung seiner Manner und ihres Einsatzes in der Schlacht um diese Stadt. Die
Schlacht um Langensalza war ein zdher Bataillonseinsatz. Sie war mehr als der lbliche Hauserkampf; sie hatte ein
Element der Kiihnheit, denn eine beachtliche Stadt wurde praktisch dadurch eingenommen, dass man eine einzige
DurchgangsstralRe, die sich von einem Vorort bis ins Zentrum der Stadt wand, eroberte und geschickt hielt.
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Nachdem die Streitkrdfte der US-Armee NS-Deutschland ,,geéffnet” hatten, kam die 65. Division etwa auf halbem Weg zu ihrem Ziel,
dem zentralen Teil des annektierten Osterreich, durch Langensalza.

Das 2. Bataillon des 259. Infanterieregiments naherte sich Langensalza am 5. April von Sidwesten. Es riickte iber
Ufhoven ein, einen Vorort, der unmittelbar an die eigentliche Stadt grenzt. Gleise auf einem hohen Bahndamm
markieren die Trennlinie zwischen Ufhoven und Langensalza. Die Verteidiger der Stadt hatten diese Trennung durch
eine massive Barrikade in einer Unterfiihrung vervollstandigt, die das Haupttor nach Langensalza von Siidwesten bildet.

Die Hauptstrafle durch Ufhoven war von Hausern gesdaumt, aus denen die Gls beim Vorriicken zur versperrten
Unterfiihrung ihr erstes Heckenschitzenfeuer erhielten. Die Infanteristen auf der StraRe wurden von der Kompanie ,G“
von den Hohen slidostlich der StralRe gedeckt. Als ,,Jerry” [britischer und amerikanischer Slang fir ,,einen Deutschen”]
aus seinen Quartieren im Vorort vertrieben worden war, schossen Jagdpanzer des 691. Jagdpanzerbataillons, das dem
259. unterstellt war und unter dem Kommando von Oberleutnant Frank Zielinski stand, mit tédlich prazisem 90-mm-
Kanonenfeuer eine Bresche durch die StralRensperre — das war, als tGiberreiche man den FuRsoldaten die Schliissel der Stadt.

Schiitzen der Kompanie ,E“, die miide neben Panzern des 748. Bataillons hertrotteten, flihrten den Weg durch die
Trimmer der Barrikade. Die Kompanie ,,F“ ging oben auf dem Bahndamm in Stellung, von wo aus sie die sidliche
Halfte Langensalzas Uberblickte. Die Kompanie ,G“ stieg unterdessen von den Héhen sidlich von Ufhoven herab, um
der Sturmkompanie durch das Geschéftsviertel Langensalzas zu folgen.

Die Schlacht war auch ein Wettlauf gegen die Dunkelheit, denn das 2. Bataillon war um 15 Uhr in Ufhoven eingeriickt.
Wegen der hereinbrechenden Dunkelheit blieb dem Bataillon nur Zeit, die einzige breite Stralle einzunehmen, die quer
durch die sidliche Stadthalfte nach Osten und dann nach Norden verlauft, und um 23 Uhr den Platz vor dem Rathaus
im duBersten Nordwesten der Stadt zu erreichen. Panzer der 6. Panzerdivision hatten von Nordwesten angegriffen,
waren aber nach kurzem Vorstof} an feindlichen StraRensperren zum Stehen gekommen.

Der ausfiihrlichste Bericht erreichte den Autor ohne Verfasserangabe, unter dem Titel ,,Die Schlacht um Langensalza
am 5. April 1945“:

Der gekriimmte Finger, der sich in Langensalza hineinbohrte, wurde an jeder StraRenkreuzung von Infanteristen,
Panzern und Jagdpanzern geschickt gegen einen moglichen Gegenangriff verteidigt, doch es kam keiner. Der Feind, der
durch ein gewaltiges Artillerie- und Granatwerfer-Sperrfeuer am Tag aufgehalten worden war, konnte im Schutz der
Dunkelheit verschwinden. Am Morgen wurde noch gesdubert — aber es gab auch viele weiRe Fahnen. Der Vormarsch
der Kampfgruppen TF 44 und 69 ging von Miihlhausen aus weiter Richtung Schlotheim — Ebeleben. TF 9 und 15 stieRen
auf Langensalza vor. Sie besetzten den Flugplatz ohne nennenswerten Widerstand. Dort entdeckten sie in den Hangars
eine Reihe unbeschéadigter deutscher Flugzeuge.
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Von Schonstedt kommend stieB TF 15 am Rand von Langensalza auf vorbereitete Verteidigungsstellungen. Die
ZufahrtsstraRen waren mit Panzersperren blockiert, und die Feuerstellungen und Graben waren mit reguldren
deutschen Truppen besetzt. Um unndtige Verluste zu vermeiden, zog sich die Spitze von TF 15 zuriick. Die sinnlose
Verteidigung Langensalzas wurde von dem fanatischen SS-Hauptmann Wolf organisiert, dem das Kommando
Ubertragen worden war. Ihm unterstanden 1 reguldres und 2 Volkssturmbataillone. Der Volkssturm war groRtenteils
nicht erschienen und hatte nur eine sehr begrenzte Kampfkraft. Die Einwohner wurden durch Plakate auf die
Verteidigung eingestimmt und angewiesen, energisch Widerstand zu leisten. Andernfalls drohe der Tod.

Am 5. wurde Langensalza in einer zweiseitigen Zangenbewegung angegriffen: TF 15 von Nordosten, TF 68 von
Stdwesten. TF 69 riickte mit dem 259. Infanterieregiment der 65. Division von Zimmern tber den Vorort Ufhoven

auf Langensalza vor. Der Ort war von deutschen Kraften besetzt. Es entbrannte ein anhaltender Kampf. Gegen 15 Uhr
erreichte die amerikanische Infanterie mit Panzerunterstitzung die Ortsmitte. Die deutschen Verteidiger setzten sich
an der Panzersperre in der Bahnunterfiihrung der Dammtorbriicke fest. Durch Mandvrieren gewannen die Amerikaner
den hohen Bahndamm und drangen von dieser vorteilhaften Position aus in die sldliche Stadthélfte vor. Vor dem
Vorstol} belegten die Amerikaner die bekannten und vermuteten Stellungen der Verteidiger mit konzentriertem
Artillerie- und Granatwerferfeuer. Der Kampf ging auch nach Einbruch der Dunkelheit weiter, da der erwartete
deutsche Gegenangriff ausblieb.

Am spadten Nachmittag erreichte der amerikanische Vorstol8 den breiten Boulevard, der vom siidlichen Stadtteil nach
Norden zum Platz vor dem Rathaus schwenkt. Gegen 23 Uhr trafen Einheiten des 259. Infanterieregiments auf die
Vorausabteilungen von TF 15. Bis Mitternacht war etwa ein Drittel der Stadt in amerikanischer Hand, und der Kampf
wurde eingestellt. Die Verteidiger gaben im Schutz der Dunkelheit ihre Stellungen auf und rdumten die Stadt im
Rickzug.

Am Morgen des 6. stieRen die Amerikaner auf keinen Widerstand mehr, und hier und da erschienen weifRe Fahnen.
Nach einer groBen Sdauberungsaktion war Langensalza bis 7:45 Uhr am Vormittag vollstandig von den Amerikanern
besetzt.

Bei den Kdmpfen wurden vier Einwohner von Ufhoven getotet (Martha Braun, Karl Demuth, Richard Lotz und Karl
Kinsky). Rund um Ufhoven fielen etwa zwanzig deutsche Soldaten. In Langensalza und Ufhoven wurden bei der
Schlacht sechs Geb&dude vollig zerstort und viele durch Beschuss beschadigt.

Wie sich Ursula Walter-Veller Jahrzehnte spater erinnerte, war der ,,Kampf um den Marktkirchturm” der Anfang vom
Ende — einem Ende, das eigentlich ein Neubeginn war:

Am 5. April kamen dann die Amerikaner aus Richtung Harth. In Ufhoven waren bereits starke SchieRereien. Vom
,NVolkssturm“ war mein Vater auf dem SchloBhof. Dort wurde dieser aufgeldst. Arthur Greiner — bekannt von
seinem Langensalzaer Busbetrieb ,Langensalzaer Schwalben“— und mein Vater entschlossen sich, auf den Turm der
Marktkirche zu gehen und dort oben ein groRes weilRes Tuch Richtung Ufhoven sichtbar zu befestigen. Kurze Zeit
hat dann auch die SchielRerei aufgehort, aber ein SS-Offizier hat die ,weille Fahne” wieder herunter geholt und die
amerikanischen Panzer kamen wieder mit SchiefRerei angefahren.

Als die ersten Panzer der amerikanischen Sieger einrollten, rannte das letzte Aufgebot der Nazi-Schergen
buchstablich davon...
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Ja, als die ,,Amis“ einrollten, liefen die Nazis davon — doch das hatte seinen Preis: Eine Viertelmillion amerikanischer
Soldaten starb in Europa. Hier folgt die Geschichte nur eines von ihnen, erschossen in Oberdorla ... in jener Strafie ...

Robert Wynne wurde am 18. August 1925 als Sohn von Raz und Winnie Wynne in Eastland, Texas, geboren. Als Junge
war Robert bei den Pfadfindern aktiv, wo er den Rang eines Eagle Scout erreichte. In einer Autobiografie, die er in
seinem letzten Jahr an der Eastland High School schrieb, erinnerte er sich an einige seiner schénsten Erlebnisse im
Camp Billy Gibbons, einem Sommerlager der Pfadfinder, das er jedes Jahr besuchte. Danach studierte er an der Texas
A&M University Chemieingenieurwesen. 1943 meldete er sich freiwillig fiir das Army Specialized Training Program
(ASTP). Das Programm wurde bald aufgeldst, und Robert kam in die reguldre Infanterieausbildung der Armee. Im
September 1944 wurde Robert nach England ,verschifft” und als Ersatzmann der 6. Panzerdivision zugeteilt, die unter
dem Kommando von General George S. Patton stand. Er landete am Omaha Beach in Frankreich und reiste nach
Paris, um zur ,,Super 6th” zu stofien. Im November 1944, einen Monat nach seinem ersten Einsatz an der Front, wurde
er verwundet und deshalb nach London zuriickgebracht, wo ihm die US-Armee das Purple Heart verlieh. Dort lief3 er
auch Portrétaufnahmen von sich bei einem Fotografen machen — es sollten die letzten Bilder sein, die seine Familie
von ihm zu sehen bekam [eines davon unten]. Mitte Januar wurde er aus dem Lazarett
in London entlassen, um wieder zu seiner Division in Frankreich zu stofSen, die kurz
darauf nach Deutschland verlegt wurde. Am 4. April 1945 wurde Robert bei Kémpfen
im Dorf Oberdorla in Thiiringen von einem deutschen Scharfschiitzen erschossen. Sein
Leichnam lag einige Tage in einem provisorischen Grab vor Ort und wurde dann in ein
anderes provisorisches Grab in den Niederlanden liberfiihrt. Sein endgiiltiges Grab
befindet sich auf dem Netherlands American Cemetery in Margraten, Niederlande,
Feld B, Reihe 2, Grab 6. Am 6. Mai 1945 hielt Roberts Familie in Eastland, Texas, einen
Gedenkgottesdienst fiir ihn ab. Fiir seinen Tod im Kampf erhielt Robert posthum ein
zweites Purple Heart.

= T,
... und sie marschierten immer weiter, die Gewehre entsichert, wdhrend die Kugeln an ihnen J-""‘! -t
vorbeipfiffen. Sie zogen unaufhaltsam weiter, mitten in die Gefahr — sie mussten. |

60



’!

4

-
-

—

Hedligenatady, 22, Juni

Verordnungsblait der Militirregierung und der Behérden

Eichsfelder Nachrichte

1943

i b ll i,

mTE g e e -

T LA

%

|n .mm : ol .—_E __:_ __u_ .@.. mmm ..__,_mmm.mm._ m #m.ﬂ.m} mmq&- ﬁ um&ﬂm-. i
,w.m._mwww 3 mmmmmw: m__.m“ M&M m i wwww_ﬁmmm ..z _w“ _m W m mmnﬁ_ i
et iilsl nioy e i i gl 2 G Felllia
_mw. m..mﬂ“mummﬁm _mum i w st m _#um:mm pm i mmmm.ﬂ m- ik 3
bl e ﬂm_, : _wﬁ Lijli ;.:m ! mmr i m__ e "
ﬁmw% T s f_u BT e |
w m n & mm:mm_- ._ § 3 R .mﬂu- dipiaesl 3 HBrHn
R M..nmmmm“ hm .M i mzm ?_m i &% mm : ww_m“mma mm wm mmm i3 .umum“mm- |
%ﬁ_ﬂmm il A m; i i it i m.rm
Sl bl it e Bt PRSI e T il
P afR h_mmﬂﬁw kit ety mwa i

157 pies .13 34 § 5 53331

mﬂmMmWﬁumm __.m M . M m .m...u € g mmmw .H.ﬁwmwmmwf mw 52 mmmmwmr _m uummm
m wm_ mmmmmmm%_m .h_m mm i MHE o mmm mm,mm“m -H Tm m# i m Hil i rﬂmm_q—m .
S Py, ik gt
mmm wm mwhmﬂmwww mu #“ _mn“ ”m..m“%_qmm awwhma mm mmmmwum ; it ”w _wm&m “__“
s g[S HIGEROINE Bg T TTHBHE G I BRI e
b33 i ,mww i mwm_ il fil
I g il i a0 gl
ol el et g e it

mmwm % m: Hmm: : _mmmmﬁ_-;.::.n: w_mmwh R .mw Wm_%

mm H,L,EF.E m_ -2} : mhmm H. _ ._hm

61






L
*

TEIL 1V

KARLS WELT AUF DEN KOPF GESTELLT -
ALS GEFANGENER DER SOWJETS




Abends so gegen 20 Uhr am 5. April 45 sahen wir bei uns in der Stralle die ersten Amis, die in ihren ldssigen
kakifarbenen Uniformen auf Panzern und Geldndewagen gefahren kamen.

So beginnt Ursula Walter-Vellers Schilderung vom Ende der NS-Zeit in Langensalza. Als die Amerikaner erst einmal da waren...

Sachlich und knapp fahrt Ursulas Bericht fort:

In den nachsten Tagen quartierten sich die Soldaten in Kaserne und Flughafen und etlichen Privathdusern, auch im
Hotel Mohren in der Gothaer-StraRe ein. Der Wohnblock am Grabenweg, wo meistens altere Leute — auch meine
Groleltern — wohnten, musste gerdumt werden, und die Amis zogen fiir einige Wochen dort ein. In den ndchsten Tagen
wurde von der amerikanischen Militarverwaltung eine provisorische deutsche Verwaltung eingesetzt.

In dieser Zeit, als die amerikanischen Soldaten schon hier bei uns in Langensalza waren, wurde in verschiedenen Teilen
unseres Landes noch gekdampft, bis am 8. Mai 1945 die bedingungslose Kapitulation der deutschen Wehrmacht dem
sinnlosen Kampfen und dem Sterben so vieler Menschen endlich ein Ende setzte.

‘Siﬂttfd;es &e[bzulifh
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Rund fiinf Millionen deutsche Soldaten starben im Zweiten Weltkrieg oder blieben vermisst — wéhrend vermutlich irgendwo ein Zivilist das ,,Deutsche
Heldenlied” sang. Von niemandem ist bekannt, dass er fiir Robert Wynne aus Texas gesungen hditte, als er in einem unbekannten
Dorfim ,,Griinen Herzen Deutschlands” in einem Abwasserkanal verblutete.

Es hatte viele Tote gegeben, unzihlige Tote, in ganz Europa — in Afrika, Asien, Stidamerika ... mit sinnlosen Kampfen zu
Lande und zu Wasser, auf Berggipfeln und in Talsohlen; auf Bauernhofen und Dorfplatzen und in GroRRstadtstraBen; in
Markthallen und Rathausern, Kirchen und Synagogen, Klassenzimmern und Wohnstuben, Gliterwagen und Gaskammern.
Es war ein Weltkrieg gewesen, in Gang gesetzt von grolenden, tGberheblichen Unzufriedenen, die sich am unentschiedenen
Ende eines friiheren ,,GroRen Krieges” nachts in verrauchten Bierhallen trafen. Unwillig, sich ihre eigenen Verluste, ihre
Trauer und Angste einzugestehen, unfihig, Wunden zu ertragen, die sowohl kérperlich als auch eingebildet waren,
schoben sie die Schuld fiir ihr inneres Leiden duBeren Ursachen zu: brutalen Kapitalisten und blutriinstigen Kommunisten,
Journalisten, Professoren, Kiinstlern ... ,,den Juden” und verraterischen , internationalistischen” Pazifisten ... ,, Zigeunern®,
,Homos" oder anderen ,,asozialen Elementen” — jedem, nur nicht sich selbst.

Dann sahen kluge, aber zynische Karrieristen im biergetrankten Elend solcher erbdarmlichen Seelen eine Chance,
diese schwarzen Abgriinde innerer Trostlosigkeit als Brennstoff anzuzapfen, um gewaltige, alles verzehrende Feuer
der Zwietracht in der ganzen Gesellschaft zu entfachen; dabei wiirden sie selbst grofe Macht und groRen Reichtum
anhaufen, wahrend sie andere dazu trieben, die bestehende, nun aber wankende Gesellschaftsordnung auf
schreckliche Weise zu pliindern. Aus dem daraus entstehenden Chaos brauten sie eine hohle Alchemie, ein giftiges
Gas, das seine eigene Zerstorung schon in sich trug — sicher, eines Tages in Flammen aufzugehen, aber an einen
Zeitziinder gebunden, den niemand einstellen oder steuern konnte.

Dieser — oder irgendein anderer — Krieg hatte nicht stattfinden wollen und kénnen, ohne von Gefiihlen angeheizt zu
werden, die eine Idee aufgewihlt hatte. In diesem Fall war es die NS-lIdee, das ,Ideal” ihrer Anhdnger davon, wie die
Gesellschaft geordnet sein ,,sollte”, aus dem die nationalsozialistische , Ideal-ogie” hervorging. Von ihrer zwielichtigen
Geburt in Hinterhofen an ,brauchte” sie einen Krieg, einen totalen und total zerstérerischen Krieg, um die alte
Ordnung auszuldschen und dann auf den pulverisierten Trimmern ihre gepriesene Neue Ordnung zu errichten. Ein
Problem dabei war: Kein Feind, kein Krieg! Also musste ein Feind — mussten viele Feinde — geschaffen und dann
missbraucht werden: der jlidische Viehhandler; der halbschwarze Teenager, der die rein weillen ,,arischen” Madchen
»,schwangern kénnte”; die polnischen ,,Untermenschen”, die nur dazu taugten, auf dem Feld Heu zu wenden oder
die Kihe zu melken; der leichtglaubige Gastwirt, der froh war, einen undankbaren Aufseherposten anzunehmen, um
seine Einnahmeverluste auszugleichen; der ,widerwillige” Optiker, dem man befehlen musste zu kdmpfen, der aber
stattdessen nur unter einem diirren Busch in Slditalien auf eine Gelegenheit wartete, die Hande zu heben und den
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,Feinden” in die Arme zu laufen, mit den Worten in schlechtem Englisch: , Take me, Boys.”

Doch einmal entfesselt, spielen sich Kriege nicht auf den fliichtigen Wolken der Ideologie ab. Kriege spielen

sich am Boden ab, im Alltag, in den Erfahrungen von Augenblick zu Augenblick: von erschopften Fliichtlingen,

von gelangweilten Kriegsgefangenen und zivilen Internierten, von hungernden KZ-Haftlingen, von einfachen
Bauersleuten, die sich neben versklavten Arbeitern Gber die Felder schleppten, um die Produktionsquoten der
Kriegszeit zu erflllen ... von traurigen Madchen im Teenageralter, die ihre eingesperrten Patenonkel vermissten, von
Kindern, noch unschuldig und ahnungslos, wie sich die Torheiten der Erwachsenen in der ,,realen” Welt auswirken, in
der wir alle leben missen.

Einer der Letztgenannten war ein zehnjahriger Junge ,von oben”, von dem Werner Deubners Sohn Dieter rund acht
Jahrzehnte spater erzahlte, er habe ,beinahe den Tod in unser gemeinsames Mietshaus gebracht. Wir standen

alle mit unserer Mutter und einigen Nachbarn in der Haustiir und sahen den amerikanischen Panzern zu, die
vorbeirumpelten, als der Junge von oben mit einem Spielzeuggewehr herunterrannte, das genau wie ein echtes
aussah. Weil er dachte, Krieg sei ein Spiel, blieb er an der Schwelle stehen und begann, auf die ,Amis’ zu zielen —in
dem Moment packte einer der alten Manner den Lauf und schob ihn hinter sein Bein. Wenn die Amerikaner das
gesehen hatten”, erinnerte sich Dieter kopfschiittelnd, , hatten sie den Jungen erschossen und wahrscheinlich uns alle
gleich mit, weil sie uns flr Heckenschiitzen gehalten hatten.” Krieg ist kein Spiel, sondern die reale Folge habgieriger,
verlogener, boswilliger Herrschaft.
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Wdhrend Werners Nachrichten weiterhin auf von der US-Regierung genehmigtem Briefpapier eintrafen — so beschaffen, dass etwaige Geheimnisse
sichtbar wiirden —, kiimmerte sich Johanna, so gut es unter den Umsténden ging, um Dieter und Helmut. In Abwesenheit ihres Papas wére Helmut
jedoch beinahe in Stiicke gerissen und Dieter in der Haustiir ihres Hauses beinahe erschossen worden.

Dieter Deubner (damals 7) und sein Nachbar von oben waren nicht die einzigen Langensalzaer Kinder und
Jugendlichen, deren Leben vom Krieg zerrissen wurde ...

Am 11. April 1945 befreite die US-Armee Buchenwald. Der sechzehnjdhrige Gert Schramm blieb noch zwei Monate
im Lager, um bei der Auflosung des Lagers in der Schreibstube zu helfen. Im Juni kehrte er zu seiner Mutter und ihrer
Familie nach Langensalza zurtick. Als die amerikanische Militdrbesatzung einen Verwalter fiir ihr Lebensmitteldepot
im Stadtzentrum suchte, fiel ihre Wahl auf Gert, der zwar erst 16 Jahre alt war, als ehemaliger Buchenwald-Haftling
aber (ber jeden Verdacht der NS-Treue erhaben war.

] ] % Rechts: Stoffquittung der Stadt L e
Langensalza, Juni 1945

Werner wurde am 7. Mdrz 1945 34 Jahre
alt. Zu diesem Anlass schrieb und illustrierte
der sechsjéhrige Dieter ...

Lieber Vati, 22.11.44/26.2.45
Ich gratuliere herzlich zum Geburtstag und
wuensche best Gesundheit. Wann kommst
du wieder nach Hause? Helmut und ich
haben schon grosse Sehnsucht. Heute
waren wir mit Mutti im kino. Es wurde das
tapfere schneiderlein gespielt. Es war sehr
schoen und voll. Ich gehe gern zur Schule.
W Viele gruesse und kuesschen von deinen
<] beiden lausbuben
dieter und helmut
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Bald nach der Besetzung von Teilen Deutschlands begann die US-Militérregierung, in den von ihr kontrollierten
Gebieten Mafnahmen zur , Entnazifizierung“ einzuleiten. Hier einige Beispiele:

Der ,halbschwarze” Jugendliche, der hoffte, aus seinem friiheren Leben zu retten, was zu retten war, war nicht der
Einzige, der versuchte, sich durch eine Thiringer Landschaft nach Langensalza durchzuschlagen, die noch immer von
den Uberresten eines gescheiterten faschistischen Regimes, den Triimmern des Krieges und vom Chaos gezeichnet
war. Victor Kirchers Witwe Gertrud erfuhr vom Hergang der Ereignisse, die ihren Mann das Leben gekostet hatten,
erst vier Wochen spéter, als es ihr gelang, mit einem Gemiiselaster von Ruhla — dem etwa 45 Kilometer entfernten
Wohnort der Kirchers — nach Langensalza zu fahren. Sofort suchte sie Trost und Unterstitzung fir ihre Familie.

Trotz einer umfangreichen Suche durch Frau Kircher verschwand der Tater, SS-Hauptmann Wolf, in den Wirren der
Nachkriegszeit. Sein sinnloser Fanatismus kostete nicht nur den Standortaltesten, Hauptmann der Reserve Victor Kircher,
das Leben; die unnétigen Verteidigungsmalinahmen flihrten auch zum Tod von 20 jungen Menschen in Langensalza.

Wie eines ihrer Kinder spater in einem Brief an den Biirgermeister von Langensalza schrieb, in dem es um
Wiedergutmachung fir den Verlust der Familie bat:

Vom Verbleib des SS-Offiziers Wolf ist uns trotz intensiver Bemiihungen meiner Mutter nichts zur Kenntnis gelangt.
In einem Geriicht wurde lediglich angedeutet, ein bei den Kampfhandlungen in Ufhoven schwerverwundeter
Wehrmachtsangehoriger habe kurz vor seinem Tode gesagt: ,,Er habe seinen Hauptmann Kircher geracht” — was das
auch immer bedeuten mag. Mein Vater muf} ein sehr geschatzter und beliebter Vorgesetzter gewesen sein.
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Gertrud Kirchers Brief an den Landrat Victor (rechts) und Gertrud bei der Hochzeit des Gefreiten Mdder, 1944;

Klaus als 2. und Renate als 3. von links, vordere Reihe
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Wie Gertrud Kircher spater in einem notariell beglaubigten Brief an den Landrat von Langensalza schrieb — hier in
gekirzter Form:

Mein Mann, der Rechtsanwalt und Notar Victor Kircher aus Ruhla, war seit September 1940 in Langensalza und dort als
Wehrm. Standortoffizier tatig. Ich setze voraus, dass lhnen evtl. bekannt ist, wie mein Mann in Langensalza ums Leben
kam. Er wurde, weil er heraustrat und dem damaligen SS-Kampfkommandanten Hptm. Wolf am Tage der Ubergabe
der Stadt Langensalza ungefahr dem Sinne nach zurief: ,Lasst den Wahnsinn das unnotige BlutvergielRen, es hat ja alles
keinen Zweck mehr, legt die Waffen nieder,” von diesem angeblich 23 jahrigen SS Hptm.Wolf mit der Maschinenpistole
verschiedene Male in den Kopf geschossen und verstarb am 8. April 1945 im Lazarett zu Langensalza. Mein Mann

soll angeblich im Lazarett noch gedussert haben, er wolle ein Verfahren gegen diesen Liimmel einleiten. Ich selbst
erfuhr von dem Furchtbaren erst 4 Wochen spéter, und zwar als ich Gelegenheit hatte, mit einem Gemiiseauto nach
Langensalza zu fahren. Wie erschitternd dies alles fiir mich war, kdnnen Sie sich wohl vorstellen. Mein Mann, der stets
nur flr das Menschliche und die Gerechtigkeit eintrat und dessen ganze Denken und Handeln in erster Linie seiner
Familie galt, der stets versuchte, jedem zu helfen und jedem gerecht zu werden, wurde von so einem fanatischen
SS-Liimmel erschossen!! Gerade, weil mein Mann gedussert haben soll, er wolle ein Verfahren gegen diesen Limmel
einleiten, fuhlte ich mich verpflichtet, ndheres lber die Person dieses SS-Verbrechers zu erfahren. Es war mir aber
leider bis jetzt nicht moglich, denn bei der dortigen Stadt sind diese Leute, sie wurden ja ganz pl6tzlich von diesem
Himmler eingesetzt, meldeamtlich nicht gefiihrt worden. Hoffentlich bekommt er, wenn er noch nicht tot ist, seine
gerechte Strafe, aber einmal sterben ist fir diese Leute viel zu gut. —

Ich habe 4 kleine Kinder im Alter von 8-3 Jahren. Der Schmerz Giber den Verlust meines lieben Mannes ist und war so
gross, dass ich die ersten Wochen und Monate in keiner Weise etwas unternehmen konnte. Erst nach und nach kam mir
auch die finanzielle Not, in der ich mich durch den Tod meines Mannes befinde, zum Bewusstsein. Ich habe weder Eltern
noch Schwiegereltern und stehe mit meinen 4 kleinen Kindern ganz alleine da. Irgendwelche finanzielle Unterstiitzung
habe ich bisher von keiner Seite bekommen. Ich bin z.Zt. auf Wohlfahrtsunterstiitzung angewiesen. Ich méchte hiermit
bei Ihnen anfragen, ob mir oder vielmehr meinen Kindern von dort aus eine Unterstiitzung gewdhrt werden kann, denn
m.E. hat sich doch mein Mann durch seine Gesinnung fiir die dortige Stadt eingesetzt. Oder kénnen Sie mir angeben, an
welche Stelle ich mich mit meinem Unterstiitzungsantrag zu wenden habe? Mein Mann bezog als Hauptmann Besoldung;
seit April bin ich ohne jegliches Einkommen und verflige schon seit langem lber keinerlei Barmittel. Ich wiirde evtl. zu
einer personlichen Unterredung nach dort kommen und bitte gegebenenfalls um Nachricht.

Hochachtungsvoll! gez. Gertrud Kircher

Victor Kirchers Witwe war jedoch nicht die einzige Thiiringerin bzw. der einzige Thiiringer, die Entschadigung fir
materielle oder andere Verluste wahrend der Eroberung Langensalzas durch die US-Armee suchten. Auch wenn die
dffentlichen Amter inzwischen mit sowjetischen Handlangern besetzt wurden, blieben sie der einzige Weg, auf dem
irgendeine Form von Wiedergutmachung offiziell — und finanziell — gewdhrt werden konnte.

Beeei' Ber Wirle Langemfaliz und Umaegend
B3 Sithangeich | Tuwedded 7535

L

. e

Verein der Gastwirte von Langensalza und Umgebung, Feier zum 33-jGhrigen Bestehen, 1. Dezember 1925; rechts: Johannes Fischer, um 1940 [Beide
Fotos im August 2026 von TRACES-Mitarbeitenden mit Kl koloriert und digital nachbearbeitet.] Der Autor meint, dass der Mann als Vierter von rechts
in der vorderen Reihe Karl Miiller sein kénnte, der Gastwirt, dessen Geschichte im vorigen Kapitel erzéhlt wurde und im néchsten Kapitel zu ihrem
sinnlosen, tragischen Ende gefiihrt wird.
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Johannes Fischer seinerseits hatte seit 1938 eine Gaststatte im heutigen Kulturhaus von Bad Langensalza betrieben,
friher bekannt als Schiitzenhaus (1834—-1906) und Volkshaus (1907-1963). Gleichzeitig leistete er wegen seiner
schwachen Gesundheit seinen Militdrdienst im Reservelazarett Langensalza als Kiichenleiter und Koch. Als die
Truppen der US-Armee Langensalza am 5. April 1945 erreichten und besetzten, hielt Johannes sie zunachst fir
britische Soldaten. Nach seiner spateren Aussage rdumten diese amerikanischen Soldaten alle Wertgegenstande aus
der Gaststatte, darunter Mobelstlicke, Kleidung, Gemalde und Waffen. Johannes stellte daraufhin eine detaillierte
Liste aller angeblich mitgenommenen Gegenstdnde auf. Er reichte den Entschadigungsantrag beim Bilrgermeister
von Langensalza ein — und erhielt bald darauf insgesamt 500 Reichsmark [2025 entsprach das etwa 1.750 Euro; 1 RM
entsprach 1945 etwa 3,50 Euro]. Dem Autor ist nicht bekannt, ob andere Gaststatten der Gegend ebenfalls erst von
amerikanischen, dann von sowjetischen Truppen gepliindert wurden oder ob auch andere Wirte dem Blirgermeister
Rechnungen zur Erstattung vorlegten. Klar ist jedoch, dass es viel weniger Arbeit war, ein Geschaft oder Lager

mit niitzlichen Dingen zu pliindern, als wahllos einzelne Familienhduser nach Gegenstanden zu durchsuchen, wie
Johannes sie unten auflistete:
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Vielleicht dachte Johannes, als er sich
so sehr bemiihte, eine im Vergleich
zum Verlust eines Hofes oder
Geschifts relativ bescheidene Summe
zuriickzubekommen, an die finanzielle
Zukunft seiner kleinen Tochter: Kerstin
Fischer wurde 1942 in Langensalza
geboren. 2021 sprach sie Dr. Luick- -
Thrams bei einer Vorfithrung des i o
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Der Fleif3, die Arbeit, sie allein schaffen nicht Geschenk der Stadtsparkasse zu Langensalza — Die Stadtsparkasse zu Langensalza schenkt
das Leben, wenn sie sich nicht verbinden mit miindelsicher — Gegriindet 1833 Kerstin Ute Fischer geb. am 2. Okt. 1942 in
der Kraft und dem Willen eines Volkes. Fleifs und Langensalza zum Lebensmorgen einen Gutschein
Kraft, Arbeit und Wille, sie geh6ren zusammen. iiber 3 RM fiir den Anfang eines Sparbuches
— Adolf Hitler

Lernst du in der Jugend sparen,
geht dir’s gut in spdtern Jahren!

In der Museumswelt (nach der Definition von ,,Professor Pedia“) bezeichnet ,,Realien” ,Elemente des Alltagslebens,
die Aufschluss tGber die Geschichte, Kultur, Politik usw. eines bestimmten Volkes, Landes oder Ortes geben kénnen,
fiir die es bei anderen Volkern, in anderen Landern oder an anderen Orten keine Entsprechung gibt”. In diesem Fall
sagt eine ,schlichte” Karte einer Sparkasse zur Geburt eines Kindes so viel, auf so vielen Ebenen: Die mittelalterlichen
Motive auf der Vorderseite [das ,Haus der Spuren” liegt hinter der links abgebildeten Bergkirche] sprechen von
Zeitlosigkeit, Tradition und Stabilitat; dass die Bankangestellten es zudem fiir angebracht hielten, den Fiihrer der
Nation zu zitieren — selbst wenn es darum ging, dass Kinder den Wert des Sparens lernen —, zeigt, wie griindlich, bis
in erschreckende Kleinigkeiten, die Gegenwart des ,,GroBen Fiihrers” die deutsche Gesellschaft durchdrungen hatte.
In jedem autoritdaren Regime weil} ein Hitler — oder ein Mussolini, Stalin ... ein Putin, Xi, Kim ... ein Trump — alles, kann
alles und entscheidet alles. Es reichte nicht, dass der ,Rathausplatz” von Langensalza einige Jahre lang ,Hitlerplatz“
hiel3; selbst auf dem Sparbuch-Startgutschein Neugeborener ,musste” der Name ,Hitler” stehen. Wow!

Jedenfalls machte sich Johannes Gedanken liber seine eigene Zukunft, als er bei seiner friiheren, wenn auch nur
kurzzeitigen Arbeitsstelle, dem behelfsméaRigen Lazarett in Langensalza, um ein Empfehlungsschreiben bat:
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Wahrend Johannes Fischer damit beschaftigt war, Gardinenschaden zu prifen und Blumentdpfe zu zahlen,

hatten andere Langensalzaer groRere Sorgen — etwa die, wie man einem Kreis mit rund 15.000 Seelen wieder ein
funktionierendes Alltagsleben ermdglichen kdnnte. Saubere und zuverlassige Wasserquellen mussten tberprift und
wiederhergestellt werden — ebenso Strom und Heizung; die Vorrate an Speisekartoffeln mussten gezahlt werden,
ebenso der Bestand an Rindern, Schweinen usw.; Getreide musste gesat und spater geerntet werden; StralRen
mussten repariert, Blindganger beseitigt, Granatsplitter entfernt und Bombenschdaden behoben werden; Ziige und
Busse mussten wieder fahrtlichtig gemacht werden, um die Arbeiter zur Arbeit zu bringen; die Schiiler brauchten
eine solide Bildung ... und alle tibrigen Bestandteile eines funktionierenden Alltags, wie er einer ,zivilisierten”
Gesellschaft entspricht — selbst einer, die gerade ein Dutzend Jahre lang das zivile Leben auller Kraft gesetzt und an
anderen wie am eigenen Volk unsagliche barbarische Taten begangen hatte.

Wahrend der 40-jahrigen Existenz der Deutschen Demokratischen Republik war es tabu, das Ende des NS-Regimes
und den Ubergang zur friihen sowjetischen Besatzung unabhingig und &ffentlich zu untersuchen — geschweige denn
kritisch zu beurteilen. Mitte der 1990er-Jahre jedoch hatte sich der ehemalige Lederfabrikarbeiter Gerhard Wuttke
zu einem eifrigen Chronisten und Berichterstatter gewandelt. Er stellte sich selbst die Aufgabe, zunachst den Staub
lange verborgener und verbotener lokalgeschichtlicher Ereignisse zu durchsieben und die Ergebnisse dann bekannt
zu machen: Mehrere seiner Geschichtsbeitrage erschienen anschlieRend als Artikel in Lokalzeitungen unter der
Uberschrift ,Langensalza vor 50 Jahren”. Uber die Zeit nach der NS-Herrschaft in Langensalza notierte er etwa knapp:
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Wiirde Johannes Fischer das heutige ,,Kultur- und Kongresszentrum* wiedererkennen?

Nur einen Monat lang leitete der erste kommissarische Landrat Hermann Koch nach dem Ende des 2. Weltkrieges die
Geschicke des Kreises Langensalza. Danach kehrte er auf eigenen Wunsch in sein Hotel ,,Zum Schwan” zuriick. [Wuttke
erwdhnte nicht einmal, was die damalige Schilerin Ursula Walter spater wie allgemein Bekanntes anfiihrte: ,,Das waren
Manner, die in der NS-Zeit nicht in der Partei gewesen waren, wie Herr Reichmann, der Drogist, der Blirgermeister
wurde, danach Koch ...“]

Dann tauchte Wuttke in die Schatzkammer historischen ,,Goldes” ein: die komplexe, aber fesselnde Geschichte

von Kochs Nachfolger. Fiir heutige Historiker ist es eine Herausforderung, die Ereignisse um dessen folgende kurze
Amtszeit zu rekonstruieren, doch ihr dramatischer Hohepunkt im darauffolgenden August verdient alle Genauigkeit
und Geduld, die man ihr widmen kann.

Zum einen wurden nach Herrn Wuttkes Tod unterschiedliche Fassungen derselben Geschichten gefunden, manche
mit seinen handschriftlichen Anmerkungen — eine mit dem Vermerk ,v. Herrn Wuttke aus Nachlass!“ —, sodass
akademisch ausgebildeten Historikern (wie diesem Autor) die Aufgabe bleibt, die verschiedenen Faden miteinander
zu verweben. Im Mittelpunkt aller Puzzleteile stand ein Mann, der in einem friiheren Weltkrieg gelernt hatte, wie
man Uberlebt — Karl Walter. Ihn ernannte der amerikanische Militairkommandant am 18. Mai 1945 zum Leiter des
fihrungslosen Kreises.

Wie Wuttke voller Sympathie erklarte: , Als gebirtiger Langensalzaer und Chef des Textilhauses Thilo war Karl Walter
mit der Situation des Kreises Langensalza gut vertraut.” Karl seinerseits erlief3, kurz nachdem ihn die amerikanischen
Militarverwalter an die Spitze eines neuen, nachnationalsozialistischen Kreisrats gestellt hatten, als geborener
Kampfer eine unverbliimte, unmissverstandliche Bekanntmachung ,,An die Bevélkerung des Kreises Langensalza!“:

Die Militarregierung hat mich zum kommissarischen Landrat des
Kreises Langensalza eingesetzt.

Nach dem voélligen Zusammenbruch des nationalsozialistischen
Systems mul’ auf einem Trimmerhaufen neu aufgebaut werden.
Ich rufe auf diesem Wege alle Bewohner des Kreises Langensalza
zur Mitarbeit auf. Es ist mein fester Wille, den Kreis Langensalza
in sozialer, wirtschaftlicher und kultureller Hinsicht im Rahmen
der bestehenden Bestimmungen zu leiten.

Die Bildung einer kommissarischen Kreisvertretung wird sofort in
Angriff genommen.

Der kommissarische Landrat:

Karl Walter

Nach der Befreiung und anschliefSfenden Besetzung von Langensalza bezog das
Kommando der US-Armee im ,,Haus zum Mohren” (rechts) seinen Sitz und quartierte
seine Soldaten in Privathéusern ein, darunter auch im Haus der betagten GrofSeltern
miitterlicherseits von Ursula Walter am Grabenweg entlang der Stadtmauer.
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Aus zwei erhaltenen, aber unzusammenhangenden Texten Wuttkes — einer davon mit dem Untertitel ,Langensalza
vor 50 Jahren — Landrat in der Zeit der Militarregierungen” — verfasste der leidenschaftliche Geschichtsliebhaber
und Aktivist Folgendes und hinterlieB damit ein vollstdndigeres Bild der Aufgabe, in einem Klima vélligen Chaos und
daraus folgender Ungewissheit die Ordnung wiederherzustellen:

Uber die Tatigkeit des Landrates Karl Walter informieren uns Berichte und amtliche Bekanntmachungen, erschienen in
dem ,Allgemeinen Anzeiger fir Stadt und Kreis Langensalza.”

Bereits wenige Tage nach seiner Berufung trifft sich der neuernannte Landrat mit allen Blirgermeistern der Ortschaften
des Kreises Langensalza, um nach dem Zusammenbruch des 3. Reiches die Lage im Territorium zu beraten und um
Festlegungen fiir die weitere Arbeit zu treffen.

Weiter berichtete Wuttke:

Noch in der Zeit der amerikanischen Militdredministration und mit ihrem
~ SBegen, wurde fUr den Kreis Langensalza ein KreisausschuB gebildet. Uber
"’h den Grindungsakt liegt eine amtliche Bekanntmachung vor, die unter dem
: 22. Juni 1945 im “Allgemeinen Anzeiger' wverdffentlicht wurde. MWachfolgend |
einige Rusziige daraus:" Der Kreisausschul setzt sich mit Genehmigung der |
amerikanischen MilitHrregierung aus folgenden Herren zusammen : |
l. Herr Rudolf Fischer, Biirgermeister in Thamabriick : :
2. Herr Oskar Griesbach, Bauer, Sundhausen |
3. Herr Otto Ittershagen, Werkmeister, Langensalza !
<4. Herr Lorenz Malier, Steinmetz, Langensalza
5. Herr Bernhard Kaufmann, Thamsbrilck |
&. Herr Arnc Ostilckenberg, Bauer, Miilverstedt

7. Herr Alfred Schnabel, Ingenieur, Langensalza

Den Vorsitz fihrt Landrat Walter.

In der ersten Sitzung des Kreilsausschusses wurden & Verwaltungsabteilungen
gebildet. Die Ausschufimitglieder Ubernahmen als Dezernenten die Leitung

der Bereiche.

"Die Aufgabe der Dezernate bestan€ darin, die Verwaltung des Kreises auf
breitere 8chultern zu legen, um so die groBen Wiesderaufbauarbeiten besser

A durchfilhren zu kinnen. Der KreisausschuB wird auBerdem in enger Zusammenarbeit

mit dem Antinazikomitee flr die Bereinigung des Beamtenapparates vom ehemaligen
verderblichen naticnalzozialistischen Geist Sorge tragen.

Auf diesem Gebiet hat bereits eine grofie Umstellung begonnen, die Zug um Zug
gich auf den gegamten Apparat des Kreises auswirken wird, jedoch immer unter
der Berilcksichtigung, daB keine allzuschweren Stirungen des Ablaufs der Amts-
geschiifte eintreten. Die Minner, die an der Spitze der Kreisverwaltung stehen,
biesten dureh ihre Perstnlichkeit und ihren Huf dafir die sichere Gewhhr."

Der Landrat. E.Walter

Nur wenige Tage konnte dieser AusschuBf unter der Obhut der ﬂmerikmrl— :

arbeiten. Bereits am 2./3.Jull wurden mit dem Einzug der sowetischen Besatzungs- i
truppen die Karten im kommunalen Bereich smgh neu gemischt.In den Vordergrund nﬂj-l":-l--]
2 orwiegend Mme Nitglieder dmmxkammmiztizzhemxRaxkmix der KPD. |

L ¥ |
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Der , Allgemeine Anzeiger” berichtete weiter, bis ins kleinste Detail:
Die erste Sitzung unter Landrat Karl Walter in Anwesenheit samtlicher Blirgermeister des Kreises Langensalza am

Donnerstag, dem 24. Mai, vermittelte einen interessanten Einblick in die (iberaus groRe Verwaltungsarbeit, die auf den
neuen Leiter der Geschicke unseres Kreises wartet, und fiihrte gleichzeitig die Note unserer Zeit eindringlich vor Augen.

Zuerst machte sich Landrat Walter den Anwesenden persdnlich bekannt und behandelte dann die verschiedenen
Fragen betreffs Struktur des Kreises, Aufgaben der Biirgermeister, Erndhrungslage, Polizeiwesen, Viehzdhlung,
landwirtschaftliche Hilfsarbeiter, Brennstoffversorgung, Familienunterhalt, Industrieférderung usw. Man sieht, gleich
bei der ersten Sitzung ein umfangreicher Arbeitsplan.

Die brennendsten Probleme dieser Zeit verlangen ein schnelles Handeln und viele operative Entscheidungen und
MalRnahmen. Vor allem die Erndhrung, die Brennstoffversorgung, der Familienunterhalt und die Sicherung der Ernte
sind als dringlichste Aufgaben vorrangig zu l6sen.

Erflllt von einem allgegenwartigen Gefiihl der Dringlichkeit, das dem verzweifelten Zustand fast aller Dinge zu jener
Zeit entsprach, beriet der Kreisausschuss unter Karls Leitung, welche der verschiedenen Krisen zuerst angegangen
werden sollte. Die endgiiltige Liste der vordringlichen Aufgaben spiegelte wider, dass Langensalza im Kern ein

Kreis war, der iberwiegend aus Landwirten mit eigenem Grund und Boden bestand und in dem fast jeder ein
unmittelbares Interesse am Wohlergehen der Landwirtschaft hatte — daher die Scharfe von Karls Bekanntmachung,
die am 11. Juni in Form eines 6ffentlichen Aufrufs des Arbeitsamts verkiindet wurde:

= “Der Arbeitskraftebedarf der Landwirtschaft ist durch die
Rickfuhrung der auslandischen Arbeitskrafte auRerordentlich
groR. Es ist nicht richtig, der Landwirtschaft erst dann helfen zu
wollen, wenn es zu spat ist.

Nur durch eine SOFORTHILFE kdnnen die Voraussetzungen fir eine
ertragliche oder gute Ernte gegeben werden, die uns vor einem
Hungerwinter schitzt.

Es werden deshalb nochmals und zwar letztmalig alle z. Zt. nicht
arbeitenden

mannlichen Personen im Alter von 14-65 Jahren
weiblichen Personen im Alter von 14-35 Jahren (unverheiratet)
- aufgefordert, sich zwecks Einsatz in der Landwirtschaft, beim
' Arbeitsamt Langensalza, SchloR Dryburg, zu melden. Wer
=71 diese Einsicht nicht aufbringt, d. h., wer weiterhin angebotene
x landwirtschaftliche Arbeit ablehnt, obgleich diese Arbeit fiir ihn
zumutbar ist, wer also Hunger statt Arbeit wahlt, darf sich nicht
wundern, wenn ihm nach dem Grundsatz
“WER NICHT ARBEITET, SOLL AUCH NICHT ESSEN”
in Zukunft keine Lebensmittelmarken mehr ausgehdndigt werden.
Zu dieser MaRBnahme werden die zustandigen Stellen nunmehr
gezwungen.”

R
H' | Arbeitsamt Langensalza
Beubler, kommiss. Leiter des Arbeitsamtes

Mit Blick auf ein offenbar reales oder zumindest (von Karl?) wahrgenommenes Problem, das im gesellschaftlich-
zivilen Vakuum nach dem Zusammenbruch der ,,Ordnung” mit eiserner Faust der Nazis entstanden war, erlieR Karl
am 22. Juni eine zweite, umstrittenere Verordnung:

In letzter Zeit wird immer wieder festgestellt, daR sich Jugendliche in den StraRen der Ortschaften, besonders in den
Abendstunden, larmend auffihren. Minderjahrige, die kaum aus der Schule entlassen sind, treiben sich aufsichtslos
(oft paarweise Jungen und Madchen) herum. Die Zucht und Ordnung besonders auf moralischem und sittlichem
Gebiete wird dadurch in Frage gestellt.

Ich ordne daher auf Grund des Polizeiverwaltungsgesetzes an:

Die Ausgangszeit fur die Jugendlichen unter 16 Jahren wird sofort auf 20 Uhr und fir Jugendliche von 16 bis 18 Jahren
auf 22 Uhr eingeschrankt.

Nur im Falle, wo sich Jugendliche unter Aufsicht der Erziehungspflichtigen (Eltern, Vormund, Lehrer, Arbeitgeber,
Lehrmeister usw.) befinden, bleibt die Regelung, wie sie die Militdrregierung erlassen hat (5-23 Uhr), beibehalten.
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Die Biirgermeister der Landgemeinden haben dafiir zu sorgen, daf die Jugendlichen, die auf dem Felde arbeiten, unter
Aufsicht von Erwachsenen sich von der Arbeitsstelle in gesitteter Form zu ihren Wohnungen zuriick zu begeben haben.

Fir jeden Fall der Zuwiderhandlung gegen diese Polizeiverordnung wird hiermit gegen die Erziehungsberechtigten ein

Zwangsgeld von 100,- RM verhédngt.
€58 £ Der Landrat, Karl Walter

Vielleicht stammte Karls Furcht vor dem Chaos aus den jiingsten Ereignissen in Arnstadt: Infolge der verlorenen besetzten Gebiete
und des kriegsbedingten Arbeitskréftemangels brach im Januar 1945 die Lebensmittelversorgung Deutschlands zusammen. Im Mdrz
rdumte das Regime ein, dass die Rationen unter das Existenzminimum gefallen waren. Dies fiihrte zu Pliinderungen, wie etwa am 3. Mdirz im Verpfle-
gungsdepot der Kriegsmarine in der Arnstddter Malzfabrik, woriiber ein Augenzeuge berichtete: , Alles, was eine Schiffsmannschaft brauchte, war dort in
reichlichen Mengen gelagert, darunter Dinge, die fiir gewéhnliche Sterbliche schon lange unerreichbar waren: Kaffee, Butter, Spirituosen, Reis usw. Da die
Amerikaner ndherriickten, bestand das Ziel darin, zu verhindern, dass die Lebensmittel in ihre Hénde fielen. Es ist kaum mdglich zu beschreiben, was wir
hier erlebten. Menschen waren zu Tieren geworden.” Am 26. April wies General Eisenhower die Besatzungstruppen der U.S. Army an, dass die Deutschen
sich durch eigene Arbeit und eigene Ressourcen selbst versorgen sollten; zusétzliche Lieferungen kdmen nur in Betracht, um ,,Hungersnéte, epidemische
Krankheiten oder zivile Unruhen zu verhindern”. Ein Zeichen der Zeit, wie Ingrid H., Jahrgang 1933, spditer berichtete: ,,Die amerikanischen Soldaten waren
freundlich. Unsere Frauen wurden gebeten, 22 Uniformen zu waschen. [...] Aber dann kam die grofSe Belohnung: Wir erhielten Lebensmittel, die wir seit
Jahren nicht mehr ausreichend gehabt hatten: Wurst, Speck, fliissige Schokolade zur Kakaozubereitung und mehr. Wir lernten unseren ersten englischen
Satz: ,Have you chocolate?’.” Ein ikonisches Erzeugnis, das U.S.-Soldaten unverziiglich verteilten: Hershey’s-Schokoladenriegel.

F—..-—rl-n—. L, i
[

&

Gerhard Wuttke kommentierte am Ende seines Berichts iber Karls drakonische Verordnung:

Eine Verordnung, die sicher zu vielen Protesten der Jugendlichen fuhrte, denn noch vor einem Vierteljahr war Krieg
und viele von ihnen haben ihn aktiv miterleben missen, ohne Riicksicht auf Alter und Zeitbeschrankung.

Bezeichnenderweise kennzeichnete Wuttke seinen verhillten Kommentar dann schlicht, indem er ,Wu.-“ in die linke
untere Ecke dieser letzten Seite seines Artikelentwurfs tippte. Jedenfalls blieb fir die Umsetzung solch strenger
Anordnungen nicht viel Zeit, denn wie Wuttke spater an anderer Stelle festhielt:
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Nur wenige Tage konnte dieser AusschuB unter der Obhut der Amerikaner arbeiten. Bereits am 2./3. Juli wurden
mit dem Einzug der sowjetischen Besatzungstruppen die Karten im kommunalen Bereich auch neu gemischt. In den
Vordergrund schoben sich vorwiegend die Mitglieder der KPD.

Churchill, Roosevelt und Stalin trafen sich in Jalta: So sahen US-Soldaten zu, wie sowjetische Truppen in Weimar einrollten — eine Besatzung
|6ste die andere ab.
Die Ankunft der sowjetischen Besatzer — und die kommunale Machtergreifung der wieder auftauchenden
Kommunisten der Vorkriegszeit — hatte niemanden (iberraschen diirfen: Selbst Karls Nichte Ursula Walter [spater
Veller] hatte als Schiilerin bereits im Mai/Juni 1945 gehort, es sei die Rede davon, dass die Amerikaner Thiringen
wieder verlassen und das Gebiet gemaRk dem Abkommen von 1944 an die Sowjets Gibergeben wiirden. So war es
dann auch. In den letzten Junitagen 1945 verlieRen die Amerikaner unsere Stadt, und russische Soldaten zogen auf
Lastwagen, mit Artillerie und teils mit Pferdewagen in Langensalza ein. Natirlich hatten alle groRe Angst vor der
neuen Besatzungsmacht.
In unsere Stadt kamen dann auch immer noch weitere deutsche Fliichtlinge vom Osten her, die ihre Heimat und ihr
ganzes Hab und Gut verloren hatten. Zuerst hatte man die Leute in einigen Gebduden der Kaserne untergebracht, aber
Monate spater wurden die Kasernen nur noch durch die russische Armee genutzt.

Wahrend manche Deutsche die Sowjets — fiir die meisten von ihnen damals ,,die Russen” — flirchteten, konnten
andere von ihrer Anwesenheit profitieren, weil sie selbst als ,,Opfer des Faschismus” galten. Langensalza hatte
mindestens zwei solche Einwohner — einer war, wie oben erwdhnt, Jakob Salomon, dessen muttersprachliche
Russischkenntnisse sich wahrend der sowjetischen Besatzung des Nachkriegs-Langensalza als Vorteil erwiesen. Sein
friheres Haus und seine Werkstatt waren in seiner Abwesenheit, wahrend er in NS-Lagern sal}, beschlagnahmt und in
eine Krippe fiir Kleinkinder umgewandelt worden. Als Vergiinstigung bei Jakobs Riickkehr erhielt er aufgrund seines
Opferstatus die Moglichkeit, sich ,,eines der groRten Hauser in Langensalza® auszusuchen. Das tat er dann auch:

Der gebiirtige Langensalzaer Walter Jadke und seine Frau Elfriede aus Frankfurt (Oder) waren ausgebildete Fotografen, hier mit Walters Mutter Alvina
— einer alleinerziehenden Fabrikarbeiterin — und ihrem Baby Harald in der Tiir ihres Ateliers, um 1938. Das Haus reichte bis in die SeitenstrafSe.
Links arbeiten sie mit einer Hilfskraft.

Wer war ein zweiter NutznielRer der NachkriegsgroRziigigkeit derer, die nun in Machtpositionen gelangt waren? Ausgerech-

net der friher elende, machtlose afrodeutsche Junge, den auler seiner GroRmutter niemand wirklich zu wollen schien:
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Im Juli 1945, nachdem die amerikanische von der sowjetischen Besatzung abgel6st worden war, stand Gert Schramm
wieder ohne Arbeit da. Nun kam ihm jedoch zugute, dass er in Buchenwald ein paar Brocken Russisch gelernt hatte
und dass in Langensalza ein oOrtlicher Antifa-Ausschuss von einem ehemaligen Buchenwald-Haftling geleitet wurde,
der das Vertrauen der sowjetischen Militaradministration genoss: Durch die Fiirsprache dieses ehemaligen Haftlings

wurde Gert als Dolmetscher eingestellt.

Hfl"' wedhen Liir

l-l‘Lnnnrns HISTEN

Buchenwald-Hdftlinge begrtifSten die Soldaten der US-Armee als Befreier und machten sich dann unverziiglich daran, das Lager zu ihrem eigenen zu
machen: Auf dem Schild steht: ,,Heim wollen wir ANTIFASCHISTEN, um die NAZIVERBRECHER zu VERNICHTEN'. Die amerikanische Kommandantur ihrerseits
zwang rund tausend Weimarer Biirger, durch das Lager zu gehen, um die dort vom NS-Regime begangenen Verbrechen zu sehen — oben links. Eine dieser
unfreiwilligen ,,Biirgerzeugen” war die spdtere Schwiegermutter des Autors, Helga Wagner. Ihre erste Begegnung sprach Bénde liber die nachhaltige
Wirkung einer solchen Entnazifizierungsstrategie: ,Wolfgang und ich fuhren Weihnachten 1991 mit dem Bus von Niirnberg in ihr Dorf, um mit seinen Eltern
zu feiern. Vom ersten Moment an starrte mich seine Mutter mit verhohlener Verachtung an. Wolfgang sagte mir in unserem Zimmer, ich hdtte nichts falsch
gemacht, aber ich konnte mir nicht vorstellen, warum sie mich so finster ansah. Nach dem Abendessen und reichlich Rotwein erkldrte sie es: ,Als ich 14
war, wurde ich aus meiner Heimatstadt Essen nach Weimar geschickt, weg von den schweren Bombenangriffen auf die Krupp-Werke. Dort bekam ich eine
Lehrstelle als Schneiderin. Als die Amerikaner kamen, zwangen sie mich — ein Mddchen! — mit den anderen auf den Ettersberg hinaufzumarschieren und
durch Buchenwald zu gehen. Ich habe nie vergessen, was ich mir dort ansehen musste — und den Amerikanern nie verziehen, dass sie mich gezwungen
haben, dorthin zu gehen. Eine Zeit lang habe ich sogar (iberlegt, mich den Werwolf-Partisanen anzuschliefSen, um die US-Armee zu sabotieren.”

Beruflich schien Gert vorerst aufzublihen, schulisch jedoch wieder nicht — wie ein Auszug aus einer Stellungnahme
des Landrats von WeilRensee in einem Jugendgerichtsverfahren vom November 1946 zeigt:

.. teile ich lhnen mit, dass der Jugendliche bereits 1941 auffallig wurde, weil er mit Eifer die Schule schwanzte und
Neigung zum Abenteuer und Vagabundieren zeigte. Der Jugendliche verkorpert schon rein duRerlich den Negerbastard.
Nach seiner eigenen Aussage will er im Konzentrationslager Buchenwald gewesen sein. Jedoch kann diese Aussage
weder durch die Erbkartei des Staatlichen Gesundheitsamtes noch durch die Unterlagen der Krim.-polizei gestltzt
werden. Schramm ist schon durch seine Bastardeigenschaften naturgemaR in seelischen Konflikten. Wenn er wirklich
im Konzentrationslager war, hat diese Zeit auf den Jugendlichen zudem unglinstig wirken mussen.
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Gerts Kdampfe mit den 6rtlichen Schulbehdrden sollten eines Tages enden, die Note anderer Zeitgenossen Karl
Walters dagegen nicht. Als Gert Buchenwald verliel3, wurde sein Platz in dieser Holle auf dem Hiigel fast buchstablich
in kiirzester Zeit von einer neuen Art Langensalzaer Diktaturopfer eingenommen — einem Opfer der sowjetischen
Diktatur.

Schon bei ihrer Ankunft auf — wie Fotos zeigen — reisemiiden Lastwagen und von ausgemergelten Pferden gezogenen
Wagen machten sich die sowjetischen Besatzer unverziiglich daran zu ermitteln, wer unter den Besetzten Nazi

oder sympathisierender Kollaborateur gewesen sein kdnnte. Schlieflich flihrte ihre Schleppnetzfahndung sie zu

Karl Miiller, den die Abteilung mit dem eindrucksvollen Namen ,Operative Gruppe des Volkskommissariats fur
innere Angelegenheiten der UdSSR (NKWD)“ in Langensalza am 10. November 1945 verhaftete. Als Grund fir seine
Verhaftung wurde seine —in seinen Augen ,harmlose” — Rolle als Leiter jenes russischen Kriegsgefangenenlagers
angegeben. Am 1. Dezember 1945 wurde er in das Speziallager Nr. 2 in Buchenwald tberstellt.

Seine zwolfjahrige Tochter Christa blieb zuriick,

ohne zu wissen, was geschehen war. Nie lber das
Schicksal ihres Vaters unterrichtet, hoffte sie jahrelang
vergeblich auf ein Lebenszeichen. (Thomas Kiihmstedt
gab eine vielsagende Geschichte wieder, die sie ihm
anvertraut hatte — dass sie als Jugendliche fast taglich
zum Bahnhof in Langensalza gegangen war und die
ankommenden Ziige mit bangen Augen abgesucht
hatte, in Erwartung der Riickkehr ihres Vaters. Eines
Tages jedoch kehrte eine Frau aus Buchenwald

nach Langensalza zuriick und sagte ihr leise: , Auf
deinen Papa brauchst du nicht mehr zu warten,

Kind.”) Doch als Karl angeblich am 25. Dezember

1948 im ,Speziallager” Buchenwald starb, wurde

seine Familie weder liber seinen Tod noch Uber die
angebliche Todesursache unterrichtet, die spater mit
,Lungentuberkulose” angegeben wurde. Erst 2006 — 61
Jahre nach der Verhaftung ihres Vaters — konnte Christa
eine amtliche Sterbeurkunde erhalten.

Die drei Studentinnen des Autors schlossen ihre
Zusammenfassung von Karls — und Christas — Schicksal
mit der Bemerkung: ,, 1951 verlieR Karls Tochter Christa
jedoch das Elternhaus in Langensalza und floh Gber die
,griine Grenze’ aus der DDR nach Bad Harzburg, ohne
je zurtickzublicken.” In Wahrheit war ihre Geschichte
weder so einfach noch so schmerzlos — wie in Teil V
enthillt wird. Oberflachlich betrachtet scheint sie
geradlinig: Bei ndherem Hinsehen verdienen ihre
Einzelheiten jedoch eine weitere Betrachtung, denn sie

Laut Holger Schneiders Notizen: ,,Foto 1934; Karl Miiller (geb. 1898) helfen, das groRere deutsche Nationaldrama von 1914
und CHRISTA MULLER, geboren am 24. Dezember 1932 in Langensalza* bis 1948 miteinander zu verweben.

Es war Karl Walters geliebte Nichte und Patentochter Ursula Veller (geb. Walter), die das Interesse dieses Autors
an der Geschichte ihres Onkels und den damit verbundenen Geschichten weckte, als sie sich im Juni 2026 mit
einem kurzen, leisen und abgehackten Anruf im ,,Haus der Spuren” meldete. Damals nur wenige Tage vor ihrem
96. Geburtstag, versuchte sie wieder einmal eindringlich und nachdriicklich, Interesse fiir das tragische Schicksal
ihres geliebten Onkels zu wecken. Sie war es, die Harald Rockstuhl 2014 dazu gebracht hatte, Karls Bericht tGber
seine drei Fluchten aus franzésischen Kriegsgefangenenlagern im Jahr 1919 zu drucken; und sie war es auch,

die ein Jahrzehnt zuvor selbst versucht hatte, die Kriegsgeschichten ihrer Familie in einer vierseitigen, mit der
Schreibmaschine geschriebenen Zusammenfassung festzuhalten. Trotz der Inbrunst ihrer wiederholten Bitten und
ihres Beharrens darauf, dass die weitere Welt vom herzzerreiBenden Ende ihres Onkels Notiz nehme, war ihre
eigene Zusammenfassung knapp und — angesichts der Schwere der Ereignisse und des Endes der Geschichte —
zuriickhaltend; ihre eigenen, nie erloschenen Gefiihle dampfte sie:

Fiir die von den Amerikanern eingesetzte provisorische deutsche Verwaltung gab es Ende Juli 45 ein trauriges Ereignis.

Der Landrat Karl Walter wurde abgesetzt und verhaftet. (Er war der Bruder meines Vaters.)
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ale Bechdften

Juslbe=ang. Roumgls
gls Schariftfibrerin Herr Ctvo Flelschhauer

AT

Uffentliche Bitsunzg der
2+ Zivilkemmer des Hreisgerichts Bad Langenecelza, den 22.6,1961

e 4 /61 .

Gegenwartiss In der Todeserklicun gsasche

HBichter Eannanbers
ple Vorsitzende

Karl Walter
Frunz Czipor,
Eurogreriestellouchsar
ﬁ:ﬂ.ﬂ“s" - arschainen bai Anfruf:

fiir dle Antregstellerin clemand

als Zeuge

Der Zeuse wurde zur Gahcheli ermabnt, auf dle Besdeutung des
Bides, sowie auf die Folgen eloer falschen eidlichen, auch
unﬂidiich falschen Ausszie hinsewlegen und wle folit vernommens

ZeFes Otto Flelschhsuer, 75 Jebre alt, Ksufmann, jetzt Reatner,
Bad Langenzalza, btelnweg 1
Wit der Anlragstellerin nicht verwandt und nicht verschwiger

aur che: Ich war am 23. Jull 1945 nit dem Verschollensn cusamse
21 slper Wirtscha“tsta_ung in Erlurt, éie vom Land Thiringen
engesatzt war, Nach der Tagung sind wir zupsmpen wiedep nach
Dangensalsa gefahren, u. Swe =Lt dem Dlonstwagen.

Wir baben wns wieler in das Lendratsamt begeoen, u« =w. jeder

in sein Dlenstzlumer. Fach Dlenstschluss -17,00 Uhr— kon die
Sekretirin des Verschollensn, Frl. Techepe, zu mir in modn Zisnst-
2immer und tberorachte mlpr die Hachrlcht, def der Verachollens
gben vou der¥politlisciesn Eilitirpolizei abssholt wordenm soi.

dm darsuffolsenden Teg Oeszab kch mich zum russischen Kommondsaten
uad bat ihn sus dienstlichen J-oinden, mir die Aktentaschs des
Varschollenen zuszublindigen, da lch vermutete, dal gich derin
noch Diens iere und Geldmiciel befenden. Kir wurde jessgt,

def der Verscholleme in Huft sel, io d«r Altentasches wirdsn

sich sbar ke inerlei Peplere und seldmittel befindan.

Ich habe mebrmels versucht Ober den EKoumendenten mit dem Ver—
schollenen dlenstlich zu gprechen, dicses wurde air nicht gewilirt.

Im Angust 1945 fend dsnn eine dffeatllebs Verbandlung wvor dem
Buesischen Militirkriegsgericht stati. Yoo Leuten, dis direlct
an dieser Verhandlun; tell sdommen haven, srfuhr ich dann, das
der Verschollens zum Tode verurtellt mirde.
Hach der Urtellsverkindung habe ich noclmale Rickepracioe mit dem
Koemsndsnten gonommen. Auf meine Frage nach dem Verdleib des Ver-
scholleacn wurde nir erklirt, dieser seil nicat mehr in Lunianselza
Eaﬂ:li'&r%iaaar Zelt habe ich nichts wiedar von dem Verschollsnen
I W
Die Verbandlunz vor dem Eriegssericht fand im Kinosssl "Filmbiihna™
gtatt. i

Ve Gie

Der Geuge wird um 111,52 Ubr von Gerichtesstelle entlassen.

'1;_--. . 1,._.”_1{-\ 6 P
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Genau einen Monat und einen Tag vor dem sechzehnten Jahrestag von Karls Verhaftung schilderte der letzte Zivilist,
der mit ihm zu tun gehabt hatte — der ortsansadssige Kaufmann Otto Fleischhauer —, in einer eidesstattlichen Aussage
vor Gericht die letzten gemeinsamen Stunden der beiden Manner:

I.':|||4.|
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Kein Beamter, sondern Karls ergebenes, geliebtes Patenkind und seine Nichte Ursula setzte ihren Bericht Jahrzehnte spater fort:

Ein Mitglied der KPD oder SPD wurde als Landrat eingesetzt. Beim Landrat Karl Walter hatte man urpl6tzlich eine
Hausdurchsuchung gemacht und dabei einige Waffen (Gewehr und Pistole) gefunden.

Lt. vorheriger offentlicher Bekanntmachung mussten Waffen ebenso wie Fotoapparate, Fernglaser, Dolche, Degen usw.
zur Vernichtung beim Rathaus abgeliefert werden.

Dieses wurde von ihm nicht beachtet, das fiihrte zu seiner Verhaftung.

Sein Schicksal wurde am 30. Aug. 1945 durch ein russisches Militargericht in der Filmbiihne verhandelt.

Die ,, Film-Biihne“ in den 1950er-Jahren, im grofSen Gebdude rechts — der Ort, an dem die Sowjets ihren behelfsmdfigen ,,Gerichtssaal” fiir 6ffentliche
Schauprozesse einrichteten. Ironischerweise hatte die Gestapo nur wenige Héuser weiter, auf der rechten Seite, im Mai 1944 Karls spdteren Buchenwald-
Leidensgenossen Gert Schramm verhaftet. Und in der anderen Richtung, dhnlich nah und auf derselben Straf3enseite, liegt das Hotel Mohren, in dem die
ortliche US-Militéirkommandantur, die Karl zum Landrat ernannt hatte, ihr Hauptquartier hatte. Nun, nur wenige Monate spditer, stand Karl unter Arrest.

Wer war in diesem ,,Gerichtssaal®? Mit einiger Sicherheit ldsst sich nur ein halbes Dutzend Personen nennen —
darunter eine 15-jahrige Schilerin. Ursula war fast zufallig dort — wie sie es unzdhlige Male erzdhlte: ,Unsere
Familie bekam nur pl6tzlich durch Mundpropaganda den Hinweis, dass Onkel Karl in einer 6ffentlichen Verhandlung
erscheinen sollte. Mein GroRRvater und seine anderen S6hne mussten arbeiten, also sagte Mutter zu mir: ,Nimm dir
einen Pullover mit und geh nachsehen, was da los ist. Bestimmt geht alles gut aus — und wenn es so weit ist, bring
deinen Onkel Karl mit nach Hause.” Also ging ich hin — aber mit dem, was dann kam, hatte ich nie gerechnet.”

Wieder war es der angesehene Gerhard Wuttke, der — anders als die verehrte Frau Veller — mit der emotionalen
und journalistischen Distanz recherchieren und dann erzdhlen konnte, die notig ist, um einen aufschlussreicheren,
detaillierten Bericht liber die tatsachlichen Ereignisse zu hinterlassen.

LANGENSALZA VOR FUNFZIG JAHREN

Befehle und Erlasse der sowjetischen Militdrverwaltung bestimmten die Zeit. [Dazu gehorte die Anweisung, Waffen
und Munition unverziglich abzuliefern. Wer sich widersetzte, sollte nach Kriegsrecht streng zur Verantwortung gezogen
werden.]

Von der Strenge dieses Gesetzes wurde bald nach seiner Veroffentlichung der kommissarische Landrat Karl Walter
getroffen. Etwa um den 20. Juli verhaftet, ohne einen vorher erkennbaren Grund, erfolgte im August 1945 die
Verhandlung vor einem Militargericht. Leider gibt es in den Archiven keine Aufzeichnungen, aus denen man bessere
Erkenntnisse erlangen konnte. Es bleibt nur der Bericht tber die Gerichtsverhandlung, erschienen in der ,Thiringer
Volkszeitung” vom 21. September 1945.

Die Uberschrift lautete: ,Militirgericht gegen Stahlhelm-Landrat Walter”. Im Text heift es:
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»Am 30. August 1945, abends 8 Uhr, fand in der Filmbiihne in Langensalza eine Kriegsgerichtssitzung gegen den
Landrat Karl Walter statt.

Das Kriegsgericht setzte sich zusammen aus einem Major, einem Kapitédn, einem Oberleutnant und einer Frau Leutnant.
Der Saal war Uberfillt. Es war kein Laut zu horen, als der Angeklagte mit geschorenen Haaren und bleichem Gesicht

in den Saal gefiihrt wurde.” [Im Juli 2026 klagte seine inzwischen hochbetagte Nichte Ursula — mit Trdnen in ihren
traurigen Augen: ,Sie haben ihn in Ketten herumgefiihrt, als wéare er ein gewohnlicher Verbrecher!“]

Lauter Protest

Uber sein Verhiltnis zu den Nationalsozialisten befragt, antwortete der Angeklagte, daR er wegen Beleidigung

eines Oberblirgermeisters in einem Brief an Sauckel (Gauleiter von Thiringen der NSDAP d. V.) 1935 ein halbes Jahr
ins Konzentrationslager wandern mufSte. Nach der Entlassung aus dem Konzentrationslager hat er aber trotzdem
versucht, Mitglied der Partei zu werden und bei den SA- und SS-Fiihrern um ein gutes Leumundszeugnis gebeten. Vor
1933 war er Mitglied des Stahlhelms. Er behauptete, immer ein Gegner der Nationalsozialisten gewesen zu sein.

1934 waren sie allerdings gezwungen gewesen, Hakenkreuzbinden zu tragen und 80% der Stahlhelmmitglieder wurden
Mitglieder der NSDAP.

Uber sein Verhiltnis zu Kreisen der Sozialdemokraten befragt, antwortete er, daR sich Sozialdemokraten und
Stahlhelm nicht feindlich gegeniiberstanden.

(Protestkundgebung der Zuhorer!)

Die Anklage lautet: ,Vergehen gegen das Waffengesetz und Umtriebe gegen die Rote Armee”“. Der Angeklagte war im
Besitz von drei Pistolen und drei Gewehren.

Auf die Frage, warum er diese nicht abgeliefert habe, antwortete er: Das Jagdgewehr habe er behalten, weil er ein
leidenschaftlicher Jager sei, das Militdrgewehr habe ihm einst das Leben gerettet und das andere sei ein Geschenk
seines Schwiegervaters. Die eine Pistole stelle eine Diensterinnerung dar, die andere befdnde sich ohne sein Wissen im
Schreibtisch und die dritte ware im Geldschrank vergessen worden.

Der Vorsitzende fragte nun den Angeklagten, weshalb er das Aktenmaterial vom Stahlhelm aufbewahrt und versteckt
gehalten habe. (Der Angeklagte hatte seinem Mitgefangenen eine Botschaft an seine Frau mitgegeben, dieses Material
und Fotos mit Hakenkreuzbinden zu vernichten.) Der Angeklagte antwortete, dal er die Absicht hatte, sobald die
Amerikaner einriickten, die Bauern zu bewaffnen und die Auslander festzusetzen. In den Dorfern hatte er ehemalige
Mitglieder des Stahlhelms als Blirgermeister eingesetzt.

Zum SchluR bat der Angeklagte um eine milde Bestrafung. Er war sich der Erkenntnis seiner Schuld bewuft und konnte
als Entschuldigung nur Familienverhéltnisse anfuhren.

Die Beratung dauerte eine Viertelstunde. Dann wurde das Urteil verlesen.
Der Angeklagte Karl Walter wurde wegen konterrevolutiondrer Umtriebe und Sabotage der Gesetze der Roten Armee
zum Tode durch ErschiefRen verurteilt.

In ihrer Zusammenfassung von 2005 beendete Karls Nichte und Patentochter ihren Bericht 60 Jahre nach dem
Geschehen mit dem schlichten Schluss:

Es gab keine Spur, wohin er gebracht wurde.
Dann unterschrieb sie mit:
Bad Langensalza, 14. Marz 2005

Ursula Veller, geb. Walter

Kepfe 6

Ursula Veller (geb. Walter) im August 2014 in ihrem Elternhaus in der
Kepfe 6, wo sie Harald Rockstuhl im Rahmen seiner Recherchen vor der
Verdéffentlichung von Karls Autobiografie das Familienportrdt ihres Vaters zeigt
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KARLS LEBEN IM KONTEXT DIESES PROJEKTS

THROUGH THE COURTESY of THE

Uge s



Ein groRerer Zusammenhang:

Dieses Projekt begann mit einer Frage: ,Wie haben die Ereignisse des 20. Jahrhunderts das Leben und die Psyche
der heutigen Deutschen beeinflusst?“ Was sich auf die Familie Walter konzentrieren sollte, begann bald, Faden
aus anderen Familien in sich aufzunehmen ... bis ein grofReres Bild entstand — die Geschichte davon, wie eine
wohlhabende, in sich gefestigte Gemeinschaft durch wiederkehrende Kriege und zwei Diktaturen so schnell und
so tief verwundet werden konnte. So weit wie moglich besteht dieses Portrat der etwa zehn Familien, die in der
verbindenden Biografie Karl Walters ihren Platz gefunden haben, aus ihren eigenen Worten, Fotos und Realien. Um
eine moglichst tiefe und umfassende Betrachtung zu erméglichen, wurde die Geschichte jeder Familie, wo sinnvoll, in
aufeinanderfolgende Epochen gegliedert.

Nachtrage:
Jakob Salomon

Als Jakob ,,das groRRe Haus eines Nazis in Langensalza“ zugesprochen bekam, hatte er sich sicher nie traumen lassen,
wie sehr sich der Kreis seiner Geschichte von Diskriminierung und Verfolgung schlieRen wirde. In dem Haus, das er
wahlte, ist durch eine Ironie der Geschichte heute der Zwiwel untergebracht, der wiederum ,, Demokratie Leben!“
beherbergt — die Stelle, die dieses Projekt von TRACES-Spuren finanziert!
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Das ehemalige Haus der Jadkes und der Salomons beherbergt heute das Familien- und Jugendbiiro des Zwiwel. Zuféllig war es auch der
Ort eines der beiden bekannten Todesopfer in Langensalza wihrend des Kapp-Putsches; und auf dem Gehweg vor dem Haus hdlt ein
messingfarbener , Stolperstein” die Erinnerung an Jakob und sein Vermdichtnis wach.

Gert Schramm

Als weiterer ,Veteran” des Konzentrationslagers Buchenwald — wie Jakob Salomon und eine Zeit lang auch Karl
Walter ein Uberlebender, wihrend Karl Miiller nicht tiberlebte — musste sich auch Gert ein Leben nach dem Krieg
zusammenzimmern. Sein weiterer Werdegang fiihrte ihn zum Uranbergbau der Wismut in der neu gegriindeten
,Deutschen Demokratischen Republik” und dann auf eine Zeche in Essen in Westdeutschland. Spéater kehrte er in
die DDR zurlick und arbeitete als Kfz-Mechaniker und Leiter im Tiefbaukombinat in Eberswalde, bis er schlieRlich
(noch zu DDR-Zeiten) ein Taxi- und Fuhrunternehmen griindete. Als Vorstandsmitglied des Buchenwald-Komitees
engagierte er sich im Kampf gegen den Rechtsextremismus und wurde dafiir 2014 mit dem Bundesverdienstkreuz
ausgezeichnet. Er starb am 18. April 2016 in Eberswalde.
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o Unstrut-Hainich

Haus der Spuren widmet
sich der Biografie von Gert Schramm

Holocaust-Zeitzeuge lebte auch in Bad Langensalza. Ausstellung 6ffnet im April
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Familien, deren Leben durch das Konzentrationslager Buchenwald zerstért wurde

Von Juli 1937 bis Marz 1950 lag Langensalza inmitten eines ,Dreiecks des Todes”, dessen Eckpunkte im Osten das
Hauptlager Buchenwald — eines der groRten Lager des nationalsozialistischen Deutschlands —, im Siiden Ohrdruf
und im Norden Mittelbau-Dora bildeten. Als ,Franchise” wuchs dieses System im Dritten Reich, dehnte sich aus

und schrumpfte je nach vermeintlichem Bedarf und der Maximierung der Zwangsarbeit, abgestimmt auf die
Produktionsmittel und das verfligbare Personal. Es hatte im April 1945 geschlossen werden kdnnen, schwoll dann
aber erneut an, da neue Nachfrage nach seinen tddlichen , Dienstleistungen” entstand — zunachst durch den Einsatz
der Besatzungstruppen der US-Armee, dann direkt durch die Sowjets und spater in Zusammenarbeit mit ihren
ostdeutschen Protegés. Dabei wurden etwa eine halbe Million Menschen wie so viele Holzscheite zwischen 139
Neben- und AuRRenlagern hin- und hergeschoben. Ironischerweise gehdrten wahrend des gréBten Teils des Bestehens
der DDR Exkursionen von Schulklassen und anderen Gruppen, um ,die Ubel des Faschismus” zu bezeugen, zum
Standardlehrplan, wobei Buchenwald als jiingstes Zentrum sowjetischer Einschiichterung, ,,Umerziehung” und
todlicher Inhaftierung keineswegs erwahnt wurde.

Buchenwald — hier sowohl als Bezeichnung fiir das Hauptlager selbst als auch fiir sein ausgedehntes Satellitensystem,
das sich tber Mitteldeutschland vom Rhein bis zur Elbe und von Magdeburg bis Coburg erstreckte — war fiir viele
Menschen vieles:
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Es war fast schon eine kleine Stadt fir sich und umfasste buchstéblich: eine Krankenstation (die nicht zur Behandlung
der Haftlinge diente, sondern dazu, sie durch Injektionen zu ermorden), Wascherei- und Kiicheneinrichtungen, ein
Kino in einer Baracke (Haftlinge konnten dort gegen Gebiihr abgelaufene UFA-Filme ansehen und kleine, von der

SS genehmigte Sport- oder Kulturveranstaltungen abhalten), ein Lagerbordell fir Haftlinge (gedacht als ,,Anreiz fir
hohere Leistung”) sowie eine Kantine und eine Bibliothek flir Haftlinge. Noch beriichtigter waren die Einrichtungen
flir medizinische Experimente, Hinrichtungen und ein Krematorium, das errichtet wurde, als das stadtische
Krematorium von Weimar nicht mehr ausreichte. Fest im kapitalistischen System verankert, umfasste es — was fiir
die ,,Kunden” des Lagers noch viel wichtiger war — einen Steinbruch, Werkstatten, eine Eisenbahnanbindung, tiber
die Menschen und Giiter effizient transportiert werden konnten, sowie ein Verwaltungsbiiro fiir ,, Arbeitsstatistiken”,
das den Fluss der Haftlinge zwischen den Lagern innerhalb des grofSeren Systems (iberwachte, wobei diese oft

flir private oder unternehmerische Firmen arbeiteten, die im Grunde genommen Sklaven ,, mieteten”. Damit ein
solches produktionsorientiertes System jedoch liberleben konnte, bendtigte es einen standigen Zustrom von
Neuankémmlingen, insbesondere um ihre Vorganger zu ersetzen, die durch kdrperliche Erschépfung oder Mord

verloren” gegangen waren.

Die Sterblichkeitsrate schwankte von Jahr zu Jahr, saisonal und abhangig von duReren Entwicklungen —d. h. den
herannahenden Truppen der US-Armee, die sich von Westen her immer naher vorarbeiteten, auf dem Weg zur

Elbe und ins besetzte Osterreich. Wahrend der Nazizeit kam etwa jeder vierte oder, in Mittelbau-Dora, jeder dritte
Haftling ums Leben; unter sowjetischer Herrschaft flihrte die Inhaftierung in Buchenwald zu einem Verlust von etwa
einem Viertel der Menschenleben. Es war allein die Drohung, in diese Holle auf Erden geschickt zu werden — sei es
kurzfristig (Juden aus Langensalza wie Artur Gossmann und Jakob Salomon, spater dann Gert Schramm und angeblich
Karl Walter) oder ,,endgiiltig” (z. B. Karl Miiller) —, die die meisten Thiiringer sowohl unter den Nazis als auch unter

den Sowjets gefligig hielt.

Dennoch hinterlieR der Aufenthalt dort selbst bei den ,,Uberlebenden” bleibende Spuren — manche wurden zwar
aus Buchenwald , entlassen”, landeten aber nur in anderen Lagern an anderen Orten — selbst wenn ,,anderswo” das
Uberschreiten von Zeitzonen bedeutete, wie im Fall von Helmut Kaufmann:

Helmut als scherzender Soldat

Der aus Thiringen stammende 27-jahrige
Helmut wurde im Oktober 1944 von den
Alliierten gefangen genommen. Uber einen
Zeitraum von 16 Monaten wurde er als
Zwangsarbeiter zwischen verschiedenen
Kriegsgefangenenlagern in den USA — von
Boston bis Idaho — hin- und hergeschickt.
Im Februar 1946 wurde er nach Europa
zuriickgeschickt, wo er und Hunderttausende
anderer deutscher Kriegsgefangener an die
Franzosen oder Briten zur Zwangsarbeit
Ubergeben wurden. Nach seiner Freilassung
einen Monat spater machte er sich auf

den Weg nach Thiringen, um Verwandte

zu besuchen. Unterwegs wurde er von

der Volkspolizei festgenommen und den
sowjetischen Behorden tbergeben. Helmut
verbrachte die ndchsten 17 Monate in
sowjetischer Gefangenschaft, zunachst

in Buchenwald, dann in Lagern in der
Sowjetunion. Im Oktober 1949 wurde er
Uber Frankfurt (Oder) in die neu ausgerufene
DDR repatriiert. Im November 1949 fand er
schlieBlich in Pforzheim in Westdeutschland
eine dauerhafte Heimat.
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Oben: nach seiner Entlassung, um 1950;

unten rechts: eine handgeschriebene Karte eines
deutschen Kriegsgefangenen an einen anderen
wdhrend der Gefangenschaft im Westen der
Vereinigten Staaten, um 1945; unten links: Helmut
und seine Frau Lore auf der Terrasse ihres Gartens in
einem Vorort von Pforzheim, um die 1980er Jahre.
Lore liberreichte Dr. Luick-Thrams das gesamte
Material 1998 wéhrend eines Interviews auf dieser
Terrasse im Rahmen einer von sieben Reisen durch
Deutschland, die sie gemeinsam mit einem Film- und
Tonteam unternahm, um Erzédhlungen deutscher
Kriegsgefangener aufzuzeichnen.
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Helmut Kaufmann kam relativ schnell und in guter Verfassung aus der Gefangenschaft zuriick. Das galt nicht fiir alle
ehemaligen Haftlinge von Buchenwald — wie das langwierige Leid der beiden altesten mannlichen Mitglieder der
Familie Noble verdeutlicht:

Ill

Der in Hessen als ,,Karl Adolf Spankndbel” geborene und sich selbst einen neuen Namen als ,Charles Noble” gegeben
habende Mann wanderte 1922 in den amerikanischen Mittleren Westen aus, wo er in Detroit ein erfolgreiches
Fotogeschift betrieb. 1938 zog die Familie Noble von Michigan nach Dresden, nachdem Charles eine Kamerafabrik vom
,hicht-arischen” Benno Thorsch erworben hatte, der seinerseits Nobles Unternehmen in Detroit gekauft hatte. Charles
nahm seine Frau, seinen finfzehnjahrigen Sohn John und seinen jlingsten Sohn Georg mit. Die Kamerafabrik genoss zu
dieser Zeit weltweit einen guten Ruf. Mit Ausbruch des Krieges wurden StrafmaRnahmen gegen die Fabrik verhangt. Die
Familie wurde Ende 1941 unter Hausarrest gestellt, wodurch die Fabrik weiterhin betrieben werden konnte.

Als 1945 sowjetische Truppen einmarschierten, fihlte sich die Familie zunachst sicher und hisste die amerikanische
Flagge an ihrem Haus. Nur wenige Wochen spater wurden Charles und John jedoch von sowjetischen Behorden
verhaftet. Die Familie wurde enteignet; die Mutter und der junge Georg flohen zurlick in die USA, wahrend der
Vater und der alteste Sohn in russische Arbeitslager gebracht wurden. John verbrachte sieben Monate in einem
Gefangnis in Dresden, wo er die grausame Aufgabe hatte, Todesfalle zu dokumentieren und bei Hinrichtungen zu
assistieren. Spater wurden sie nach Buchenwald verlegt, wo Tausende von Menschen gestorben waren. Charles
wurde nach Waldheim gebracht und 1952 freigelassen, wahrend John 1950 zu 15 Jahren Zwangsarbeit in Sibirien
verurteilt wurde. Dort arbeitete John unter extrem harten Bedingungen, bis politische Veranderungen schlieilich
seine Freilassung ermdglichten. 1955 kehrte er in die USA zurlick, wo er sein Versprechen einloste, die Welt tiber
seine Erlebnisse im Gulag-System zu informieren. Die nach seiner Freilassung abgehaltene Pressekonferenz erregte
internationales Aufsehen, doch ostdeutsche Propagandaagenten versuchten, seine Glaubwiirdigkeit zu untergraben.

John Noble erhielt spater besondere Auszeichnungen und arbeitete als politischer Berater von US-Prasident Reagan.
In den 1990er Jahren kehrte er nach Dresden zurlick, um fir die Riickgewinnung der Kamerafabrik zu kimpfen, verlor
aber letztendlich alles. Er lernte Katharina Forster kennen und heiratete sie in Washington; sieben Jahre spater starb
John Noble am 10. November 2007 in Dresden an den Folgen eines Herzinfarkts. Sein Vermachtnis lebte jedoch
weiter: Katharina Forster-Noble griindete den Forster-Verlag, veroffentlichte Blicher und drehte einen Film tber das
Gulag-System, um die Erinnerung an die Schrecken jener Zeit wachzuhalten.
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Charles (sitzend) und John Noble, um 1955; Die ,,Kamera-Werkstdtten” in Dresden, die die Nobles dazu veranlassten,
vor Kriegsausbruch nach Nazideutschland zu ziehen.
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Karl Miiller & Christa Liiders (geb. Miiller)

Die Geschichte von Karl Miiller und seiner ungliicklichen Tochter Christa Liiders (geb. Miiller) ist eine Geschichte
endloser Miihsal — nun ja, fast, wie sich bald zeigen wird. Dennoch lohnt es sich, die friiheren Abschnitte ihrer
gemeinsamen Geschichte genau zu betrachten, denn gerade ihre Einzelheiten verkérperten auf so einzigartige Weise
mehrere Strange der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts, die Millionen anderer neben Karl und, vielleicht
mehr noch, Christa durchlebten.

Ein entscheidender Teil der umfassenderen Nachkriegsgeschichte war der Besuch von Thomas und Katrin Kiihmstedt
bei Christa am 15. Oktober 2009 in ihrer Wahlheimat Stade. Das Treffen der beiden wurde zum grofRen Teil von
Holger Schneider arrangiert, einem lokalen Historiker aus Langensalza, der nach 1989 in einer ehemals staatlich
gefliihrten Propagandazeitung arbeitete. Zur Vorbereitung des Besuchs von Thomas und Katrin bei einer ehemaligen
Bewohnerin des Hauses am Kornmarkt 5-6, das die Kiihmstedts gerade restaurierten, fihrte Herr Schneider ein
Telefoninterview, in dem Christa ihre eigenen Erfahrungen mit den Schrecken des Krieges schilderte:
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Flr Christa Liiders (geb. Miiller) scheinen die Jahre der Miihsal womoglich gut ausgegangen zu sein — mit einer
langen Ehe mit einem soliden, gesetzten Menschen, beide bis ins hohe Alter, in einer gemiitlichen kleinen Stadt im
Nordwesten Deutschlands, weit weg vom traurigen kommunistischen Experiment im besetzten Osten. Fiir andere
Akteure in diesem epischen deutschen Nationaldrama, wie es sich in den Biografien — und so weit wie moglich in
den eigenen Worten — von etwa einem Dutzend Langensalzaern verkérpert, endeten die Jahre der Priifungen und
Tranen weder sanft noch befriedigend. Im Gegenteil: Manche endeten in brutaler Tragédie ohne jeden erkennbaren
verséhnlichen Aspekt.

Vielleicht wie die der folgenden Familie:

Johannes & Kerstin Fischer

Es war das Ende eines langen Tages, an dem das Geschichtsmobil von TRACES-Spuren auf dem Eisenacher Marktplatz
gezeigt worden war — ein spater Freitagnachmittag, der 17. September 2021. Miide und bereit, Schluss zu machen,
fiel Dr. Michael Luick-Thrams die Kinnlade herunter, als eine gebrechlich wirkende, aber entschlossene Frau auf ihn
zuschlurfte und wissen wollte: ,Sind Sie hier der Verantwortliche?” Uberrascht stammelte er: ,Ich glaube schon”
—womit ein langes, lebhaftes Gesprach lber die Kindheit der alten Dame in ihrem geliebten Langensalza begann
(,Zu meiner Zeit”, bemerkte sie knapp, ,hatte der Kurort das ,Bad’ noch nicht offiziell im Namen®), besonders tiber
die Erlebnisse ihres Vaters dort am Ende des Zweiten Weltkriegs. Als sie einen grof3en, ramponierten, verblichenen
Pappumschlag hervorholte, neckte sie: ,Sie werden Uberraschungen erleben! Und jetzt”, lachelte sie schwach, aber
entschlossen, ,kommen die zu lhnen nach Hause!“

Der uralte Umschlag enthielt unzadhlige Fetzen verblichenen, briichigen Papiers — vor allem Quittungen, die ihr Vater,
der Gastwirt, von Hand oder mit der Maschine geschrieben hatte, um sie einem neuen, von den Sowjets eingesetzten
Blrgermeister zur Erstattung ,gestohlener oder zerbrochener Gegenstande” vorzulegen. Kerstin fragte ein paarmal:
»,Konnten diese alten Papiere fir lhr Archiv interessant sein? Konnten Sie sie eines Tages gebrauchen?”

Sie hatte recht — vielleicht mehr, als sie ahnte, besonders was die Sparbuch-Geschenke betraf: Sie sprachen Bande,
nicht nur das mit dem Zitat des , Flihrers”, sondern auch das unten abgebildete, dessen strenge germanische
Belehrung durch kindliche Zeichnungen abgemildert und in verspielter Siitterlinschrift gedruckt war — ironischerweise
1942 von den Nazis verboten, weil sie als zu ,,modern” galt.

Uberrascht, dass sie bereit war, sich von so persénlichen, kostbaren Dokumenten zu trennen, Kerstin sagen: ,,In
weniger als einem Monat werde ich 79. Ich habe keine Kinder und keine lebenden Verwandten: Was soll aus

diesen Kindheitserinnerungen werden, wenn ich nicht mehr da bin?“ Damit sah sie dem sprachlosen Leiter des
Wandermuseums feierlich in die feuchten Augen, legte ihm die Dokumente in die Hande, drehte sich um und
verschwand so schnell in der sich lichtenden Menge, wie sie daraus aufgetaucht war. Einfach so war sie fort —und mit
ihr das letzte lebende Bindeglied ihres Vaters zu einer Welt, in der er einst Gardinenschaden prifte und Blumentopfe
zahlte, wahrend alles, wofiir er sein ganzes Berufsleben lang gearbeitet hatte, zerbrochen um ihn herum lag und nie
wiederkehren sollte. Seine Verzweiflung hatte in ihr weitergelebt ...
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Werner Deubner

Bei Kriegsende landete Werner in Kalifornien, wo er — noch immer Gefangener — auf ein Schiff gebracht wurde,
das durch den Panamakanal fuhr. Die entlassenen Kriegsgefangenen wussten nicht, dass sie nicht so bald nach
Hause kommen wirden: Im Marz 1946 landete Werner in GroRbritannien, wo er die ndchsten anderthalb Jahre als
Landarbeiter verbrachte und dauerhafte Freundschaften schloss.

Im Oktober 1947 kehrte Werner nach viereinhalb Jahren Abwesenheit als freier Mann nach Langensalza zuriick. Dort
fand er seine Familie von den Kriegsjahren zermiirbt vor — und nun lebten sie wieder in einer Diktatur. Anfangs ein
Fremder fiir seine eigenen Sohne, die ihn zunachst nicht erkannten, nahm er bald das Leben eines vielbeschaftigten
Optikers und geschatzten Vaters wieder auf.
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Wie die meisten der in den USA festgehaltenen deutschen Kriegsgefangenen glaubte Werner auf dem Schiff ,nach Hause”, er werde in
Deutschland endlich aus der Gefangenschaft entlassen — nur um dann den franzésischen oder britischen Regierungen als Zwangsarbeiter
LUberlassen” zu werden. Seine britische Odyssee fiihrte ihn durch eine Reihe von Lagern in ganz England und spéter nach Mauchline in
Schottland, der Heimatstadt von Robert Burns. Als er endlich Langensalza erreichte, besuchte sein Sohn Dieter
(oben, Zweiter von rechts in der zweiten Reihe von hinten) bereits das Gymnasium.

Die Jahre als unfreiwilliger Soldat und als ,weitgereister” Kriegsgefangener hatten ihn verandert. Werner verbrachte
den Rest seines Lebens damit, mit den Dissonanzen zwischen einem ruhigen Provinzleben und seinen Erfahrungen in
der weiten Welt umzugehen. Doch er war nicht allein in diesem freundlosen, offiziell ,mundtot gemachten” Zustand:
Von den 50 ehemaligen deutschen Kriegsgefangenen, die wahrend des Zweiten Weltkriegs im Mittleren Westen,
der Heimat des Autors, festgehalten worden waren, sagten bei Dr. Luick-Thrams’ Interviews fast alle, die spater in
der ,,DDR” lebten, sie hatten nicht Giber ihre Zeit beim , Erzfeind“ Amerika sprechen diirfen: Sie galten als ,,politisch
kontaminiert”. Wie war es fir Madnner wie den sensiblen, nachdenklichen Werner Deubner, nie offen Giber eine der
groRten Erfahrungen seines Lebens sprechen zu kdnnen? Wie verarbeitet man, was man nicht benennen darf?
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Worum ging es bei diesem nationalen Zugungliick, fiir das so viele Deutsche so bereitwillig,
so begeistert im Voraus Fahrkarten fiir eine zum Scheitern verurteilte Reise gekauft hatten?

Stazka, eine polnische Zwangsarbeiterin

Stazka war zwangsweise der Familie von Frau Harnisch zugeteilt worden. Frau Harnisch war damals ein Madchen von
etwa zehn Jahren. Rund 80 Jahre spater erzahlte die inzwischen betagte Frau ihren jugendlichen Interviewerinnen
von der Beziehung ihrer Familie zu Stazka ... und von ihrem Kontakt zu ihr noch Jahrzehnte spater. Enna Leinhos und
Charlotte Lorenz hielten dieses Interview fest, hier in bearbeiteter Form:

,Nein, das war so [...] dadurch, dass die vielen Manner, die deutschen Manner, im Krieg waren und [...] wir alle
Landwirtschaft hatten, auch meine Eltern, brauchten sie ja Hilfe und da kam das dann mit den Zwangsarbeitern

auf. [...] Wir hatten zuerst eine Polin. Die hiel§ Stanislawa Pilzka und die kam zu uns [...], ich kann mich noch genau
an den Abend erinnern, als wir am Abendbrottisch saflen. Sie war auch mit da und [...] sie konnte ja nun kein Wort
Deutsch. [...] Aus der Nachbarschaft bei [...], da war schon eine Polin, die war schon etwas langer da, die konnte
schon etwas Deutsch und die haben wir geholt [...] und da wurde sie gefragt, ob sie was brauchte und da hat sie
gesagt, da kann ich mich genau erinnern: Ja, einen Kamm hatte sie nicht. Aber sie hatte auch nur ein schwarzes Kleid
an und die war Kellnerin gewesen, in so einem groRen Hotel. [...] Dann kam sie zu uns, die hat oben ihr Schlafzimmer
gehabt und wir hatten eigentlich als Kinder ein sehr gutes Verhaltnis zu ihr. Die konnte dann auch ganz gut Deutsch
sprechen. Ich habe auch noch einen Brief, den kann ich dir mal zeigen, den sie dann spéater uns geschrieben hat, als
der Krieg vorbei war. [...] Jedenfalls hatte sie nichts anzuziehen, dann wurden ihr Sachen besorgt und die hat sich
eigentlich sehr, sehr wohl gefiihlt. Die hieR Stazka, Stazka haben wir zu ihr genannt. [...] Es war ja so, es kamen ja
immer mehr von diesen Zwangsarbeitern. [...] Das war doch damals noch der Bahnhof, als die Kleinbahn da fuhr.

Da hatte der Gastwirt [...] den Polen und Russen, wie sie so da waren, einen Gastraum zur Verfligung gestellt und

[..] immer Sonntagnachmittag trafen die sich da unten. Die Polen, die hatten eigentlich in Deutschland oder bei uns
in Thamsbrick ein gutes Leben und dadurch wurden sich auch Liebschaften angebahnt. Unsere Stazka, die hatte
dann ein [....] kennengelernt, der war bei, [...] damals hiel8 der Hof [...]. Naja, die verkehrten eben zusammen und
dann kann ich mich noch genau erinnern, das muss 43 im Herbst gewesen sein, da war meine Mutter erstaunt, dass
die Stazka nicht aufgestanden war frith und da ist sie hochgegangen und dann lag die im Bett und da hatte die eine
Fehlgeburt. Da hatte die Zwillinge [...] und da hat meine Mutter die Hebamme geholt hier in Thamsbrick. [...] Die hat
gesagt: Nein, da muss der Arzt kommen. Da kann sie nichts mehr machen [...]. Weil8 nicht, ob das der richtige Begriff
ist, ausgeschabt, die Gebarmutter, und ja. Das war ‘43 und in der Zeit kam dann auch der Pole zu uns, der Alexander.
Und zwar war der auch auf Vorschlag oder Anraten von seiner Tante, wie gesagt, die bei [...] war, die hiel3 [...], war
der zu uns gekommen. Der Alexander, das war auch ein junger Mann und nun ja, dadurch, dass die Stazka, schon
Deutsch konnte, war ja auch da eine ganz gute Verstandigung. [...] Ich kann mich auch noch an ein Wochenende
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erinnern, dass er nicht in dem Ratskeller
in den Bahnhof ging zu seinen Kumpels,
stand er so da. Mein Vater war gerade
auf Urlaub, der war ja Soldat und hatte er
gesagt: ,Und Alex du nicht?’ Und da hat
er gezeigt, er hatte nur so eine Reithose
an, weilt du und [...] nichts. Und da

hat ihm mein Vater ihm noch ein paar
Stiefel geschenkt. Da hat er sich gefreut
auf jeden Fall. Jedenfalls, die gehorten
eigentlich zur Familie, unsere Polen

hier. Unsere Stazka, die a8 so gern rohe
KI6Re, da hat sie immer gesagt Sonntag
zu meiner Mutter: ,Chefin wieder KloRe?*
Da hatte sie extra Kartoffeln geschalt und
gerieben, dass es KI6Re gab [...]. Alex
musste auch mal ein Vierteljahr runter an
die franzosische Grenze, da mussten sie
Erde ausschachten, weil die Front naher
kam und als er wiederkam, hatten sie ihm
die Stiefel geklaut. Naja, er hatte dann was
anderes anzuziehen und unsere Stazka
[...], die hatte blondes Haar und auch so
lockig gepflegt, die hat immer gewaschen
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Arbeit leiatet, wird snstkodig bebandel:.

und mit Essig noch gespiilt, dass die noch Das NS-Regime lief3 diesen Text drucken, um ihn unter Zwangsarbeitern zu verteilen — auf
)

blonder waren, also, das war wirklich

Ukrainisch (oben), Russisch und auch in anderen osteuropdischen Sprachen.

eine schicke Frau und die hat dann hat sie auch den [...] geheiratet. Die konnte auch hier heiraten in Deutschland, die

waren katholisch, da war sie wieder schwanger.”

Menschen sind von Natur aus sexuelle Wesen. Nicht angeboren ist die Absicht, Sexualitdt als
Werkzeug einzusetzen, um andere zu zwingen oder ihnen zu schaden. Kérperliche Anziehung
oder sexuelle Spannungen und daraus folgende Handlungen tauchten in der Dokumentation der
Beziehungen zwischen Deutschen und Zwangsarbeitern immer wieder auf. Frau Harnisch sagte:
,,Die hatten so viele Anziehsachen meine Verwandten in Nordhausen, die war die waren ja froh,
wenn sie gegen Lebensmittel was geben konnten, was den auch nicht mehr gepasst hat und

da musst du sie mal ins Krankenhaus und hat sie meine Tante reingebracht und da hat der Arzt
gesagt: Wer ist denn nun die Polin, weil es so eine hiibsche war und immer total gut angezogen.”
Entschuldige mal. ...“

Die Quelle des Fotos (rechts) beschriftete es so: ,Zwangsarbeiterinnen aus Osteuropa in
Osnabriick, die kurz vor ihrer geplanten Ermordung gerettet wurden, 7. April 1945 Es ist
plausibel, dass die Frau auf dem Pflaster (6ffentlich?) sexuell angegriffen worden war. Man
beachte den britischen Soldaten mit einem bewaffneten Helfer.

Im Dritten Reich wurde sexuelle Gewalt
nicht nur gegen Nichtdeutsche ausgeiibt.
Ernst Winkler (links) aus einer angesehenen
Kaufmannsfamilie in Arnstadt fiel einem
hohen SS-Offizier im Konzentrationslager
Buchenwald auf, der Ernst dorthin brachte
und ihn zwélf Tage lang als Sexsklaven
festhielt, bevor er ihn einfach auf dem
Land aussetzte und ihn allein, verletzt und
geschwdcht, bei Nacht und Regen den Weg
zuriick nach Arnstadt finden liefs.

Es war die Geburt dieses Kindes, die Stazkas Kopf und Herz fiir den Rest ihres Lebens an Thamsbriick — und an die

Familie Harnisch — binden sollte. Am Tag, an dem der Krieg in Thamsbriick endete, verdanderte sich Stazkas Leben fir
immer — ebenso wie ihre Verbindung zu ihren deutschen ,,Gastgebern” — wie die betagte Frau Harnisch ihren beiden
jungen Interviewerinnen im Jahr 2020 erzdhlte:

,[...] jedenfalls war dann der 4. April und da merkt man ja schon, dass die Front immer ndherkam und wir haben uns
dann, meine GrofRReltern und wir Kinder, ich habe hier noch zwei Briider gehabt, im Keller eingesperrt. Wir haben
auch unten geschlafen. Und unsere Stazka und ihr Mann, die haben waren auch mit bei uns im Keller. Die hatten
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dann ein kleines Zimmer bekommen und zwar, wo oben Rdsners wohnen, da [...] dem Toreingang, da waren Zimmer
und zwar war das durch den Alexander, die ist Verwandtschaft mit [...] gewesen und da hatten die ein Zimmer, aber
die hatten ja keinen Keller und dann waren sie mit bei uns im Keller. Und wir sitzen im Keller so nachmittags und

da kam Alexander, der war weggewesen. Der hatte [...] einen Freund, der hiel8 Clemens, der liegt ja auch mit da
hinten auf dem Friedhof. Die waren da hinten in dem Haus beschaftigt hier, was jetzt [...] hat und gewohnt haben die
Polen, da hat jetzt [...] eine Garage hin gebaut. Da war so ein kleines Haus, das gehorte dem [...] und da wohnte eine
Familie, ein Vater und Mutter und zwei Kinder, ein Maddchen, die hieR [...]. Ich weiR, wir haben auch mit der gespielt
und der Clemens. Und die beiden waren befreundet, Clemens und Alexander und da hat noch meine Mutter gesagt:
,Das ist so richtig schon. Der Clemens ist auch so ein lieber, da hat der Alexander guten Umgang.’ Und den Tag kam
er, wir saBen im Keller und da sagt meine Oma: ,Alexander’, oder Alex haben wir gesagt, ,du hast ja gar nicht was
gegessen. Geh hoch, hier in der Kiiche. Da ist Wurst und Brot, da hol dir was!‘ und da hat er sich das genommen und
war wieder weg zu dem Clemens dahin gegangen und die haben in dem kleinen Haus gesessen. Aber da war noch
ein Pole, der war beschéftigt, wo hier wohl jetzt [...] wohnt. [...] hieRen die und die Manner und die Familie eben

die Kinder. Jedenfalls haben die SS, die Polen und Russen alle zusammen geholt und haben sie in den Ratskellersaal
gesperrt, weil sie dachten, die wiirden irgendwas unternehmen und warum sie die nun rausgeholt haben und
ausgerechnet erschossen, die vier. Die Nachbarschaft, die haben das dann auch nur spat mitgekriegt, als die Schiisse
geknallt sind, die haben Sie bei einem bei [...] an die Hauswand geflihrt [...]. Zu uns kam auch die SS und ob wir Polen
hatten hier im Haus und da hat meine Mutter gesagt: ,Ja, unsere Polin die ist aber hochschwanger, die gebe ich nicht
mit, die bleibt hier, die kdnnt ihr nicht mitnehmen. Und dann waren sie ein [...] bisschen aufgebracht. ,Ja, wenn was
passiert, dann sind Sie dran Schuld.’ oder ,Da werden Sie zur Verantwortung gezogen.’ Hat meine Mutter gesagt:
,Fur die lege ich die Hand ins Feuer.’ Und die haben aber nicht gewusst, dass [...] ihr Mann auch mit bei uns war, das
haben wir nicht verraten und dann war eben die Stazka bei uns mit im Keller [...]“

An jenem schicksalhaften Tag wurden Stazkas Mann, Alexander, sein Freund Clemens und zwei weitere polnische
Zwangsarbeiter von der SS erschossen, die im Ratskeller des Dorfes einquartiert war. Da ihr ungeborenes Kind
nun vaterlos war, waren Stazkas Bindungen an die Harnischs wichtiger denn je — wie die junge Tochter der Familie
Jahrzehnte spater erklaren sollte:

,Und am 5. April, ein Tag spater, genau an meinem Geburtstag, da bin ich elf geworden. Da haben die Amerikaner
Thamsbriick beschossen, weil die mitbekommen haben, dass da die SS noch da war, oder obwohl sich schon ein Teil
aufgelost hatte dann und haben sie in der Kirche angenommen. Da wurde diese Sakristei beschossen. Bei [...] oben,
bei uns ging es in die Scheune und bei [...] und auch vorne, wo jetzt [...] wohnt [...] da war auch und daraufhin haben
wohl dann der Biirgermeister und noch welche dann die weille Fahne gehisst und haben sich ergeben. Da kamen
dann die Amerikaner zu uns rein. Das sehe ich auch noch, da hatten sie ihren Panzer fuhr da lang und da sallen dann
noch [...] Soldaten drauf, die sie gefangen genommen haben und dann hatten wir die Amerikaner paar Monate hier.
Ehe die abgezogen wurden und die Russen hierher kamen.”

An dieser Stelle des Interviews fragte Enna zur Bestatigung nach: ,Ach, du meine Giite. Ja, also hatten sie ein ziemlich
gutes Verhaltnis zu ihrer Stazka und dem Alexander.” Als Antwort holte Frau Harnisch einen Brief hervor, den Stazka
spater geschrieben hatte.

,Ja, warte mal den Brief. ... Dadurch hatte sie auch Deutsch gelernt. 47 hat sie den geschrieben. ... [...] Ja, da war noch
ein Brief da, aber den, ich weil} es nicht, wo der geblieben ist und zwar hatte sie da geschrieben. Die Tochter wurde
hier in Langensalza noch getauft, in der katholischen Kirche und da war meine Mutter, die Frau [...] und noch eine
Frau [...], die auch da oben in diesem Haus wohnte[...]JUnd da brauchte sie einen Taufschein, Geburts- und Taufschein
und da hatte sie den ersten Brief geschrieben, aber ich weilR nicht, wo ich den hingebracht habe [...] [nach einigem
Suchen fligte sie hinzu:] Das ist der zweite Brief.”

Frau Harnisch zogerte und fligte dann hinzu:

»[...] Ja und kann ich weil} nicht, ob dich das noch interessiert, dann brach der Kontakt ab. Und viele Jahre spater,
da war namlich noch eine [...], die war beim Backer [...] in Stellung und die hatte auch einen kennengelernt, einen
Polen und die haben auch geheiratet und die waren das muss in 70er Jahren gewesen sein, als die alte Frau [...]
noch lebte, [...] seine Mutter, da bin ich mit dem Bus von der Arbeit nach Hause gefahren und da sagte sie: ,WeilSt
du wer hier ist? Das ist doch [...] und ihr [...].  Hier wurde ja auch ein Brief davon was geschrieben von dem [...],
die sind zu Besuch da. Ich sag: ,Das ist aber schdon und was ist mit Stazka, warum hat die nicht mehr geschrieben?’
Und da hat sie gesagt: Ja, ihr Mann ist todlich verungliickt bei der Bahn der [...], der hat bei der Bahn gearbeitet
haben, ihm wurden die Beine abgefahren und das konnte sie uns nicht schreiben. Dadurch hat sie nicht an uns
nicht mehr geschrieben, aber dann wurde sie krebskrank und da hat sie gesagt: ,Wenn ich gesund bin, dann fahren
wir nach Deutschland, ich muss unbedingt noch mal nach Deutschland.” Aber dazu ist es nicht gekommen. Das
habe ich dann durch diese [...] erfahren.”
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Ein diktatorisches Regime zwang Auslander in die Hauser von Bauern in Thamsbriick, und dann verband das brutal
héassliche Ende seines lange geplanten Krieges die Herzen mancher Polen und Deutscher fiir den Rest ihres Lebens.
Vor nunmehr etwa einem Jahrhundert prallten im fruchtbaren, aber abgelegenen Thiringer Becken unterschiedliche
Welten kurz aufeinander und trennten sich dann wieder, doch diese ,zufalligen” Begegnungen veranderten das
Leben aller Beteiligten — zum Guten oder zum Schlechten.

Laut der Quelle des Fotos links: ,,Der sowjetische Kriegsveteran Anton Kaliuzhnyi und seine Frau Paraska aus Znamjanka; seine Frau wurde von
den Nazis verschleppt und kehrte erst 1945 nach Hause zurlick.” Rechts: der Thamsbriicker Ratskeller, in dem die SS
am Ende des Zweiten Weltkriegs ihr Hauptquartier im Dorf hatte: Dort hielten sich einst Attentdter auf.

Victor Kircher

Ein Maschinengewehr kann seine Kugeln nicht nur schnell, sondern auch mit fleischzerreiRender Wucht abfeuern.
Als der SS-Offizier Wolf mitten in einer Auseinandersetzung an einer offenen Stralenkreuzung versuchte, Victor
Kircher zu ermorden, sollte seine in einem Bruchteil einer Sekunde begangene, von Wut getriebene Tat nicht

nur jahrzehntelang, sondern liber Generationen hinweg unausléschliche Folgen haben. Mindestens ein halbes
Jahrhundert lang mussten Victors Witwe und spater auch seine Kinder sich immer wieder direkt mit dem Verlust und
der Qual auseinandersetzen, ihren Partner bzw. Vater verloren zu haben.

Schon bei ihrer Ankunft in Langensalza, fast einen Monat nach seinem qualvollen Tod, musste Victors treue Ehefrau
Gertrud die Kraft und Entschlossenheit aufbringen, sich einer endlosen Abfolge emotional belastender Entdeckungen
zu stellen: Zunachst einmal, dass ihr Mann Hitlers Krieg nicht tberlebt hatte; schlimmer noch, dass er bei dem
Versuch, Menschenleben zu retten, durch die Hand eines Offizierskameraden ums Leben gekommen war. Doch das
war erst der Anfang einer Reihe weiterer belastender Enthillungen. Zu den nachsten gehorte die Erkenntnis, dass
Victors Sekretarin, Fraulein Strobel, sich im Biiro ihres ermordeten Chefs tiber der Sparkasse alles genommen hatte,
was sie fir wertvoll hielt, darunter ein Radio, Bettwasche und Porzellan, das eigentlich fiir seinen treuen Pagen
Konrad Lomp bestimmt war. Es sollte Konrad sein, der Gertrud spater angesichts ihres Verlusts Trost spendete —

Form von Uberfalligen Briefen, die hier in Auszligen aus zwei Briefen von Victors ,Burschen” vom 10. Marz und 2. Juni
1946, gesendet aus , Alsfeld”, wiedergegeben werden:

Der schmerzliche Verlust lhres so lieben Gatten hat mich noch nicht zur Ruhe kommen lassen. Nehmen Sie, wenn
auch verspéatet, mein herzl. Beileid entgegen. Der Verlust lhres lieben Gatten ist und bleibt fiir mich auch ein schwerer
Verlust, waren wir beide nicht wie Chef und Untergebener voneinander getrennt, sondern gute Freunde. Dies hat er
mir selbst am 5. 4. 45 gesagt und mich selbst als guten Freund bezeichnet. Ich selbst gestehe offen, solch einen guten
Vorgesetzten habe ich noch nie gehabt und ich hatte davor etliche. Fast 5 Jahre habe ich lhrem lieben Mann gedient.
Nicht allein geschaftlich, sondern auch privat haben wir uns immer ergénzt. [...] Sie dirfen mir glauben, der Name
Kircher ist in meiner Familie direkt heimisch geworden. Es vergeht fast kein Tag, wo ich nicht von ihrem lieben Gatten
erzihle. Sie kdnnen stolz sein, daR Sie das Gliick hatten, an seiner Seite zu leben. Er war in Lgs unter den Soldaten sehr
beliebt. Manch einer hat zu mir gesagt, so einen Chef méchte ich auch haben u. Ich habe mich immer dabei gefreut.
Auch mir sind es unvergeRliche Jahre. Deshalb kann ich auch manchmal meinen, so ein gutes Menschenherz kann ja
nicht tot sein. [...] ich war ja in allem informiert und bin auch wiederum der erste gewesen, der lhren lieben Gatten,
den ich nach wie vor ewig verehre, im Lazarett besucht hat. Als ich ihn wieder am Sonntag besuchen wollte, war

er leider schon tot und montags schon beerdigt. Ich hatte mit meiner Wirtin Frau Bllchner vereinbart, dal wir ihn
beerdigen lassen wollten; aber wie gesagt, ich kam zu spat.
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Weitere Briefe in den folgenden Jahrzehnten sollten Gertruds Streben nach Gerechtigkeit und Ehre noch einmal
bestatigen: Angesichts der Tatsache, dass Eigeninitiativen in der DDR nicht gern gesehen wurden, war der Brief von
Klaus Dieter AbeRer vom 9. Juli 1979, den er von seinem Wohnort Magdeburg aus an den damaligen Blrgermeister
von Bad Langensalza schrieb, um sich nach Victors Nachlass zu erkundigen, umso einzigartiger und bemerkenswerter:

Sehr geehrter Herr Biirgermeister!

1945 wurde auf Befehl Hitlers jede deutsche Stadt zur ,Festung” erklart und sollte mit allen Mitteln
verteidigt werden. In lhrer Stadt war meines Wissens damals ein Hauptmann, Victor Kircher,
»,Standortaltester” und fir die Verteidigung verantwortlich. Er sah die Sinnlosigkeit eines solchen Befehles
ein, seine Einhaltung hatte den Krieg verlangert, Langensalza zerstort und vielen Menschen das Leben
gekostet. Wegen ,,Nichteinhaltung des Flihrerbefehls” wurde Hauptmann Kircher von einem SS-Offizier
erschossen. Er gab sein Leben,damit Ihre Stadt leben sollte.

Sind die ndheren Umstéande dieses Vorfalles bekannt geworden und hat Bad Langensalza dem Hauptmann
eine Erinnerung bewahrt, z. B. in Form einer Erinnerungstafel, der Ehrenbliirgerschaft oder einer Erwdhnung
im Museum?

Fir eine Auskunft wéare ich Thnen dankbar!

Mit freundlichem GruR, Klaus Dieter AbeBer [dessen Vater ein enger Freund Victor Kirchers gewesen war]

Die Familie Kircher: links um 1944; rechts 1953. In der DDR bekam Gertrud keine
Hinterbliebenenrente, weil es in Ostdeutschland grundsdtzlich keine Rente fiir Kriegerwitwen gab.
Ihren Kindern wurde wegen blirgerlicher Herkunft die héhere Schulbildung im ,,Arbeiter- und Bauernstaat” erschwert.

Erst der Fall der Berliner Mauer, die anschlieRende Auflésung der ,Deutschen Demokratischen Republik” und die
Aufarbeitung lange verschlossener Kapitel der deutschen Geschichte aus der Mitte des 20. Jahrhunderts weckten
erneut das Interesse am Vermachtnis von Victor Kircher und lieRen zudem bisher verborgene Details seines
tragischen Todes ans Licht kommen. Vor allem war es seine alteste Tochter Renate (spéater ,,Bdhring“), die beharrlich
darauf bestand, die Suche ihrer verzweifelten Mutter nach Wahrheit und Gerechtigkeit voranzutreiben. Im Jahr 2005,
als pensionierte Grundschullehrerin, die nun Zeit hatte, sich akribischen Archivrecherchen zu widmen, Interviews zu

Rechts: Renate Béhring (Mitte) und rechts neben ihr ihr Bruder Robert am 5. April 2005 im Friederikenschlésschen bei der Vorstellung von
,Die Schlacht um Langensalza und Ufhoven 1945“ Sie spricht mit dem Reporter Matthias Schenke
(Thiiringer Allgemeine Bad Langensalza; Zweiter von links) und Harald Rockstuhl (rechts).
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fihren und nachzudenken, verfasste Renate einen 62-seitigen Bericht liber die unumkehrbare Tragtdie ihrer Familie.
Der Heimatverleger Harald Rockstuhl (ein Férderer von TRACES-Spuren) interessierte sich fir das, was sie als das
Biichlein bezeichnete. Ironischerweise machte er die Geschichte der Familie Kircher nicht nur genau 60 Jahre nach
dem Tag, an dem Victor erschossen wurde, einem breiteren Publikum zugdnglich, sondern tat dies auch in jenem
Gebdude, in dem er wahrend seines Aufenthalts in Langensalza eine Wohnung im Obergeschoss bewohnt hatte.

»,Der Volkstrauertag 1997 ist als Gedenktag fiir die Opfer von Krieg und Gewalt dazu angetan, um (ber
die Ereignisse in den letzten Tagen vor dem Einmarsch der Amerikaner in Langensalza im April 1945 zu
berichten.”

»ES bleibt die Frage unbeantwortet, ob diese widersinnige Tat verhindert werden konnte? Vielleicht wollte
auch keiner eingreifen? Heute nach 52 Jahren sind Zeitzeugen sicher nicht mehr aufzufinden, die eine
erklarende Antwort geben konnten.”

»Er [der Volkstrauertag] ist in diesem Jahr Veranlassung, um nach 52 Jahren die Einwohner von Bad
Langensalza zu informieren, dal} ein mutiger Offizier, der Standortalteste Hauptmann d. R. Victor Kircher.
sein Leben einsetzte fiir die Rettung unserer Stadt vor BeschieRung und Zerstérung.”

»,Gedenken wir Hauptmann Victor Kircher als einem verantwortungsbewuRBten Offizier, einem Menschen,
der trotz der Gefahr, die ihm fiir sein Eintreten zur kampflosen Ubergabe der Stadt drohte, nur an das
Gemeinwohl dachte und sein Leben opferte.”

Karl Walter

Der Mann, der geborene Kampfer, der grofmaulige, dickkopfige, nervige, aber irgendwie liebenswerte Freund der
Jugend (wie seiner geliebten Nichte und Patentochter Ursula) und der Gefangenen — der ansonsten ,gewdhnliche”
Mann, der dieses ganze vorliegende Werk inspirierte — ging nicht mit einem Knall ... nicht einmal mit einem Wimmern
... sondern wie ein bloBer Hauch:

Einen fliichtigen Augenblick lang da, dann fiir immer fort.

Seine Witwe Magdalene mag Ahnliches empfunden haben, als sie im November 1951 — mehr als ein halbes
Jahrzehnt nach jenem 15-min(tigen sowjetischen Schauprozess im tberfillten behelfsmaRigen ,Gerichtssaal” der
Langensalzaer Film-Biihne — die Anwaltskanzlei Schmidt-Seebach aus Erfurt in Gotha beauftragte, eine formliche
Verschollenheitserklarung zu beantragen. Diese wurde ihr gewahrt, mit dem willkiirlich festgelegten ,,Todeszeitpunkt”
31. Dezember 1950 — einem Zeitpunkt, der hochstwahrscheinlich nicht das Geringste mit der Wirklichkeit zu tun
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hatte. Etwas absurd wurden seine Titel und Namen wie folgt angegeben: Kaufmann, zuletzt stellvertretender Landrat
Karl Louis Eduard W a | t e r, wohnhaft in Waltershausen, Kreis Gotha. Kann es sein — wenn man auf die linke untere
Ecke des obigen Formulars blickt, das nach Abschluss solcher Verfahren summarisch ausgestellt wurde —, dass es,
nachdem die unzdhligen NS-Verbrechen endlich von den Amerikanern und Sowjets mit Hilfe ihrer Verblindeten, der
Briten, Franzosen, Polen usw., beendet worden waren, so unzahlig viele dhnliche Falle gab, nicht nur in Thiringen,
sondern auch in den anderen sowjetisch besetzten Gebieten, ganz zu schweigen von denen im Westen unter
westlicher Besatzung, dass man die abschliefende Entscheidung einfach als gefiihllose Zeitersparnis massenhaft
vordruckte, bereit, jedem ausgehandigt zu werden, der mutig genug war, das Verfahren durchzustehen? Wenn ja,
was sagt das liber das Ausmal der Ungerechtigkeiten — nationalsozialistischer und sowjetischer, amerikanischer

... —aus, die sich zwischen 1933 und 1948 ereigneten? Dass summarisch ausgestellte Verschollenheits- oder
Todeserklarungen verteilt wurden wie Servietten im Restaurant oder Spielkarten auf der Kegelbahn — was sagt das
Uber das gewaltige AusmaR des Todes aus, den aufeinanderfolgende Diktaturen und ihre ,,notwendigen” Kriege
herbeifiihrten? Geschieht so etwas auch heute noch? Wenn ja, wie stoppen wir es?

Sein friherer Biograf Gerhard Wuttke schrieb vier Jahrzehnte spater:

Karl Walter, geboren am 30. September
1892 in Langensalza, war Inhaber des
Textilhauses Thilo in der RathausstraRe.
Als Teilnehmer des Ersten Weltkriegs

fand er den Weg zum ,,Stahlhelm®, dem
Bund der Frontsoldaten. Kaisertreu

und antiparlamentarisch, war diese
Organisation naturlich nicht eine Stiitze der
Weimarer Republik. Nach der Verurteilung
am 30. August 1945 verliert sich jede

Spur Walters im Dunkeln. Unbekannt sind
Todestag und der Ort seines Todes. Was
nach 50 Jahren bleibt, sind viele offene
Fragen, auf die vielleicht das russische
Staatsarchiv eine Antwort geben kdnnte.

Heute jedoch lebt die Erinnerung an ihn wie ein
zuriickgekehrter Moment wieder auf: TRACES-Spuren
zeigt Karls Portrat und weitere Zeugnisse seiner
Zeitgenossen im ,,Haus der Spuren” in Bad Langensalza,
Thiiringen. Besuchen Sie das Museum digital oder
vereinbaren Sie einen Termin fiir einen persénlichen Besuch
(Praktika und Klassenbesuche sind willkommen) unter:
www.TRACES.org und https://hds.traces.org/

oder per Anruf/WhatsApp unter

+49 (Deutschland) 17634387065.
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Danksagungen und ,Thank You’s!“

Wann beginnt ,,Geschichte”? Und wie sieht es mit der ,Geschichte einer Geschichte” aus — wann beginnt diese?

Dieses aktuelle Projekt — dessen Ergebnisse Sie gerade in den Handen halten oder auf einem Bildschirm betrachten —
ist das Ergebnis eines fiinfmonatigen Prozesses, in dem Berge von Texten und Bildern zu einem moglichst pragnanten
Dokument verdichtet wurden. Die Namen und Aufgaben derjenigen, die direkt an der Veroffentlichung (etwa an der
Kolorierung, dem Layout, den Ubersetzungen u. v. m.) beteiligt waren, sind nachfolgend aufgelistet:

Ein herzlicher Dank gilt unseren jingsten Workaway-Freiwilligen — stellvertretend fiir insgesamt etwa 75 in den
letzten sechs Jahren (siehe https://de.traces.org/mitarbeiter) — sowie Hochschulpraktikanten und Doktoranden; zu
dieser Gruppe gehorten:

Liam Way (England), Emelyne Cambou (Frankreich), Danny Kim (Stidkorea), Leyi Shen (China), Valeriia Taranenko und
Pawlo Lebediev (beide aus der Ukraine), Antonia von Hassell und Johannes Schillert (beide aus Deutschland)

Das ,, History Mobile” in Weimar, Herbst 2021; Dr. Michael Luick-Thrams zusammen mit Emelyne und Danny im Haus der Spuren, Juni 2026.

Es ware zu aufwendig, die zahlreichen Studierenden der Universitat Erfurt und Workawayer namentlich zu nennen,
die das ,History Mobile” buchstablich aufgebaut und es anschliefend auf ein halbes Dutzend Touren durch Thiringen
begleitet haben, um Interviews zu fiihren, Dokumente zu scannen oder uns anders unterstiitzt haben. Ohne sie ware
der ,,Berg” an erzahlter Geschichte, der sich durch dieses Werk zieht, heute nicht mehr vorhanden; er ware verloren
gegangen. Werfen Sie einmal einen Blick auf unsere Dokumentation des ,History Mobile” und seines Prototyps, des
,BUS-eum” in den USA, unter: https://traces.org/tour/

Zu den ehemaligen Studierenden der Universitat Erfurt oder Schiilern des Gymnasiums Salzmannschule
Schnepfenthal, deren Arbeiten zitiert oder direkt in dieses dem TRACES-Spuren-Projekt anvertraute Archiv von
Geschichten integriert wurden, gehoérten:

Johanna Paschka, Lena Marmann und Sarah Hesse (die tiber Karl Miller recherchierten und schrieben); Antonia Dirr
und Loreen Lohr (liber die Plinderungen in Arnstadt); Emma-Lee lllert, Paulina Deutschmann und Tobias Betschel
(Uber Buchenwald); Pauline Marz (liber Buchenwald, Seitenlager-Ufhoven, Todesmarsche und die Familie Noble) —
alle von der Universitat Erfurt; Enna Leinhos und Charlotte Lorenz (liber polnische Arbeitskréafte)

Natrlich hatte ich das , History Mobile” weder aufbauen noch seine Touren durch Mitteldeutschland und
mittlerweile weite Teile Europas starten kénnen ohne die anfangliche Ermutigung und Unterstiitzung durch meine
»boss” an der Universitat Erfurt, Prof. Dr. Christiane Kuller: Neben der gemeinsamen Lehre in Kursen, die zur
Entstehung des ,History Mobile” flihrten, inspirierte sie mich zum Thema ,,Citizen Science”. Ebenso ware ohne den
Vorstand von ,,Spuren e.V.“ — Prof. Dr. Jorg Seiler und Dr. Dr. Martin Fischer — oder die Mitglieder (v.a. Prof. Dr. Sabine
Schmolinsky, die unserem ,,Haus der Spuren” seinen Namen verlieh) keine so intensive historische und padagogische
Arbeit moglich gewesen. In Bad Langensalza selbst verdienen wichtige Kooperationspartner und Freiwillige eine
namentliche Erwdhnung: Stefan Schuchardt, Leiter des Stadtmuseums Bad Langensalza; Katherina Walter, Leiterin
des Stadtarchivs [nicht mit Karl verwandt]; Nick Béttner und spater Julia Fuchs von ,DemokratieLeben” - sowie
weitere Vertreter der ,LSZ die hier nicht alle genannt werden kénnen. Zu unseren bestdndigsten und groRziigigsten
Freiwilligen zdhlen: Horst Jerina, Hans-Georg und Waltraud Raschke, Andreas Frank, Andreas Deiseroth, Karin und
Wilfried Schramm [keine Verwandtschaft], Marianne Fritsch, Petra Monkowius und Karin Gottschling, Herbert Schere
(T), Christoph Béwing und ... Sie? Ich bin sehr dankbar dafiir, dass Ralph Neber im vergangenen April (2026) mit der
,Ubergabe” des Portrits von Aloys Kock den Weg geéffnet hat...

Zu den Personen, die durch die Bereitstellung von Informationen oder Interviews direkt dazu beigetragen haben,
diese Geschichte zu erzdhlen, gehéren: die Initiatoren der Aufzeichnung dieser Saga, Ursula [geb. Walter] und ihr
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Sohn Jirgen Veller; Dieter Deubner; Hartmut Rosinger; Gert Schramms Halbbruder (1) und seine Frau, die Lochers;
Thomas und Katrin Kilhmstedt; Harald Rockstuhl und die Dame, mit der er mich in Kontakt gebracht hat, Renate [geb.
Kircher] Bahring; Katharina Forster-Noble; sowie viele weitere, die nicht mehr ,unter uns“ sind.

Demetre Chinchaladzes brillante Website, sein Design, seine Filmproduktionen und seine sonstigen Fahigkeiten sind
der Schlissel zu allem, was wir tun: ,,Danke!“ Sehen Sie sich Demetres und unsere unermidliche, umfangreiche
Arbeit an unter: www.TRACES.org — die auf den Schultern von Giganten steht! Wirdigen wir also abschlieRend deren
unschatzbare Beitrage zur Bewahrung solcher Geschichten, kurz nach den weltverandernden Ereignissen von 1989:

Holger Schneider (* 25. Januar 1944; t 6. Februar 2010)
leitete das Pionierhaus ,Werner Eggerath” (1977-1989).
Um die Arbeit mit den Schiilerinnen und Schiilern
anschaulich und interessant zu gestalten, entwickelte

er gemeinsam mit Werner Kliem, dem damaligen
Direktor des VEB Druckerei ,Thomas Miintzer”, die

Idee, eine Druckerei mit historischen Maschinen und
Handsatz einzurichten. Die am 13. Dezember 1978
eingeweihte Pionierdruckerei vermittelte das traditionelle
Druckhandwerk. Aus ihr entstand 2008 in der ehemaligen

Kutscherremise im Park des Friederikenschl6sschens die
Historische Druckerei der Stadt.

Am 9. November 1990 griindete Holger Schneider

den bis Anfang 1995 bestehenden Drei-Tiirme-Verlag.
Dessen Programm umfasste regionalgeschichtliche
Blicher und Reprints. Mit Harald Rockstuhl verband ihn
eine freundschaftliche Zusammenarbeit bei zahlreichen
Buchprojekten. Auch unterstiitzte er Manfred Lippert
mit Quellenmaterial fiir dessen Buch Das Druckerei- und
Verlagswesen in (Bad) Langensalza 1680-2010, das 2010
im Verlag Rockstuhl erschien.

Ein breites Publikum erreichte Schneider durch seine
Zeitungsserien: ,Langensalza friher und heute” mit 100
Folgen, ,Langensalza einst und jetzt” sowie ,,Fundsticke”
mit 280 Beitrdgen. Mit historischen Fotografien,
Dokumenten und kenntnisreichen Erlduterungen

machte er darin die Veranderungen der Stadt und das
Alltagsleben vergangener Zeiten anschaulich.

Haus der Spuren, Unterm Berge 24, Bad Langensalza

for more information
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Gerhard Wuttke (* 24. Dezember 1928; t 14. Februar
2020 in Bad Langensalza) war ein engagierter
Heimatforscher, Autor und Chronist. Einen GroRteil seines
Lebens widmete er der Erforschung, Dokumentation und
dem Erhalt der Regionalgeschichte von Bad Langensalza
und Umgebung.

Die meiste Zeit seines Lebens verbrachte Gerhard Wuttke
in Thiringen und blieb der Region Bad Langensalza tief
verbunden.

Wouttke leistete bedeutende historische Arbeit bei der
Aufarbeitung des jidischen Lebens und der Verfolgung
wahrend des Nationalsozialismus in Langensalza.

Seine Erkenntnisse und Zeitzeugenberichte
veroffentlichte er unter anderem Mitte der 1990er-

Jahre in Regionalzeitungen wie der Mitteldeutschen
Allgemeinen. Bis heute dienen seine Arbeiten als
wichtige historische Quellen (u. a. fur das Stadtarchiv und
schulische Facharbeiten).

Daneben war Gerhard Wuttke ein aktiver Férderer

des Denkmalschutzes in der Stadt. Er gehorte zu den
treibenden Kraften und Unterstiitzern des Vereins
Marktkirche St. Bonifacii, welcher sich ab den 1990er-
Jahren erfolgreich fiir die Sanierung und den Erhalt des
vom Verfall bedrohten historischen Wahrzeichens im
Herzen der Stadt einsetzte.

Zu seinem 90. Geburtstag im Dezember 2018 wurde
Gerhard Wuttke als prominenter Biirger der Region
gewdrdigt. Er verstarb 2020 im Alter von 91 Jahren.
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Im April 1945 hatten amerikanische Soldaten nicht nur noch nie etwas Vergleichbares gesehen wie die Hélle, die sie in den
Konzentrationslagern Thiiringens vorfanden, sondern sie wussten auch nicht, was sie mit den Leichenbergen
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Langensalza
1 — Karl Walters Geburtshaus

2 — Hier versammelte sich der Volkssturm

3 — Hier wurde Gert Schramm verhaftet

4 — Hier fand der ,,Prozess” in der Film-Buhne statt
5 — Victor Kirchers Wohnung im Friederikenschlof3chen
6 — Das ortliche Hauptquartier der US-Armee

7 — Das Gast- und Wohnhaus der Familie Mller
8 — SS-Mann Wolf erschoss hier Victor Kircher

9 — Das Lazarett, in dem Victor Kircher starb

10 — Das Haus von Otto Fleischhauer

11 — Ort der antijudischen Ausstellung von 1938
12 — Das ehem. Haus/Geschaft von Jakob Salomon

[circa 1940]
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13 — Das Geschaft ,Kaiser-Bazar” der Familie Stern
14 — Das Kaufhaus der Familie Gossmann

15 — Modehaus Thilo & Karl/Magda. Walters Wohnung
16 — Rathausgefangnis: Inhaftierung von G. Schramm
17 — Optikergeschaft und Wohnung der Fam. Deubner
18 — Wohnhaus/Geschéft der Jadkes, dann J. Salomons
19 — SchielRerei beim Kapp-Putsch am 18. Marz 1920
20 — Was Johannes Fischer als ,Volkshaus” kannte

21 — Wohnhaus von Johannes und Kerstin Fischer

22 — Route der 1.177 Gefangenen am 1. April 1945
23 — Garnison Langensalza mit Kasernen

24 — Grab von Jakob Salomon auf dem stadt. Friedhof



NOTIZEN






Wie haben die Ereignisse des 20. Jahrhunderts
das Leben, das Denken, die Werte
und die Entscheidungen der Deutschen gepragt?

Ausgehend von der Familie Walter aus Bad Langensalza in
Thiringen zeichnet dieses Buch die Schicksale von etwa
zehn Familien nach, deren Lebensgeschichten mit der
des geflohenen Ersten-Weltkriegs-Veteranen Karl Walter
verflochten sind. Ihre Geschichten zeichnen das Bild einer
wohlhabenden, eng verbundenen Gemeinschaft, die innerhalb
einer einzigen Generation durch zwei Weltkriege und zwei
Diktaturen zutiefst erschittert wurde.

Fiinf Epochen. Zehn Familien.
Ein Jahrhundert deutscher Geschichte

vom Ersten Weltkrieg tiber die Weimarer Republik, den
Nationalsozialismus und die sowjetische Besatzung bis
hin zur DDR und der Zeit nach der Wiedervereinigung
lassen personliche Berichte, seltene Fotografien und
Originalartefakte die Vergangenheit lebendig werden.

Wann immer moglich, kommen die Familien selbst zu Wort.
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